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NON, NOUS. 
N'ACCEPTERONS 
PLUS... 


t par Pierre CLOSTERMANN 


PLAIDOIRIE 
Te TV): 


par Maurice GARÇON ; 


«CETTE GAUCHE 
CECI 


M. Harozp MACMiLLAN 
« Si le public est disposé à honorer en eux le mérite de leurs parents, il s'attend à en 


trouver les traces chez leurs descendants. Noblesse oblige. » 
Duc de Lévis (Maximes et Réflexions) 


CETTE SEMAINE : 


LES AFFAIRES POLITIQUES. — A Paris, le 
Me PDU À ee PUS résultat des 
élections marque une défaite de la gauche, et 
une « victoire du molletisme » qu'analyse Mau- 
rice Duverger. « Cette gauche cassée, paraly- 
sée… » écrit Sartre examinant les perspectives 
qui lui restent. Elle marque aussi la « désin- 
formation » du public. Mais la proximité du 


9 HEURES DE TRAVAIL EN 8 EN ÉVITANT 
LES PERTES DE TEMPS AU TÉLÉPHONE 


Le MEMOPHONE vous évite de rechercher ou de vous re- 
mémorer ainsi que de compoter le numéro du correspondant 
habituel que vous désirez appeler : 1! vous suffit de placer le 
Curieur sur 50n nom, inscrit sur le tableau de l'appareil, et 
l'appel se fait tout seul. En cas de « pas libre », l'appel est 
refait semi-automatiquement, De plus, le Mémophone ne fait 
temais de faux numéro. Le Mémophone économise donc votre 
mémoire, votre temps, vos nerfs, votre ar . Vous serez étonné 
des sorvices qu'il vous rendra. Son prix, en France, est de 36.000 fr. 
Pose comprise, garantie totale un an. 

Documentation X 5 sur demande à S.ANEM, 82, rue Saint- 
Latore, Paris (9). TRI. 61-12 


débat à l'O.N.U. contraint au silence beaucoup 
d'hommes, journalistes et parlementaires, qui 
ne peuvent se résoudre à rendre plus mauvais 
le dossier de la France, Avec un bon dossier, 
sur le Togo, un ministre énergique et compé- 
tent à remporté une victoire aux points. Mais 
c'est de l'Europe que s'occupe le Parlement. 
« L'Express » la présente, sans slogans. — A 
Londres, les conservateurs, qui ont toujours su 
s'adapter à l’évolution de la société, donnent 
des signes d’essoufflement. A. Bevan dit pour- 
quoi des élections doivent avoir lieu et K. S. 
Karol fait le portrait du nouveau « Premier », 
Harold MacMillan. —— Troubles en Espagne : 
les intellectuels, du silence où ils sont enfer- 
més, lancent un cri, 


PARIS EN PARLE. — Maurice Garçon, de l'Aca- 


démie française, plaide 
pour un inconnu : le marquis de Sade, Carlo 
Levi, répondant en s'amusant à des questions 
indiscrètes, donne un « divertissement à l'ita- 


lienne ». Et c'est aussi en Italie que le grand 
procès de la saison se joue : l'affaire Montesi, 
— Les étudiants sont déçus, le ministre 
s'explique, — Le Mariage de Figaro pose le 
problème de la pérennité du « théâtre engagé ». 
— dJouhandeau fait et défait ses paniers de 
jonc. — Les spécialistes de l'atome s’affron- 
tent, etc. 
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Un cigcal est toujours un chacal 

(.….) Nous ne summes pas des émasculés 
en Algérie ! Mais je vous vois esquisser 
un rictus de mépris : évidemment l’in- 
sulte est l’arme des faibles, et j'en use ! 
Mais détrompez-vous, la faiblesse n'est 
pas de notre côté ; apprenez donc que 
nous sommes forts, très forts. (.….) 

J'en reviens à cette journée du 29/12. 
Vous parlez de commandos venus de l’ex- 
térieur, de nervis, etc. Combien votre 
mauvaise foi concurrence votre bêtise ! 
Bien sûr, ce sont des non-Algérois qui ont 
malmené quelques Arabes, mais qui 
étaient-ils ? des Boufarikois, bien sûr, des 
concitoyens de Froger. (...) 

J'insiste à nouveau sur notre force, 
nous en sommes conscients, nous avons 
le passé qui s’en porte garant (.…). 

Mais me direz-vous, en cinquante ans, 
en moins même, les choses ont terrible- 
ment changé ? Peut-être. Mais il est une 
chose qui ne changera pas, qui n'a pas 
changé durant des siècles d’obscuran- 
tisme : c’est l'âme arabe ; ici nous leur 
disons : « Un chacal est toujours un cha- 
cal, Kelb, ben Kelb». Ils comprennent, 
baissent les oreilles, mettent la queue en- 
tre les jambes et ne demandent pas leur 
reste. Mais vous, vous envenimez les 
rapports, vous l'avez fait dès l’origine (...). 

Mon but en prenant la plume n'était 
que de vous crier mon dégoût de votre 
bêtise crasse (.….). Fils et petit-fils d’Algé- 
rien, catholique pratiquant, vingt-six ans, 
célibataire, employé de banque, beau gar- 
con, pas la moindre propriété mais possé- 
dant un amour débordant pour mon 
Algérie tout entière, ce même amour qui 
permettra à un million 200.000 hommes 
de vaincre. 

Maurice Juanico, 
Alger. 


Les institutrices et l'étude 


Je trouve plaisante la phrase de votre 
journal : «C'est ce que se demandent 
avec inquiétude les instituteurs qui, en 
surveillant les enfants après les classes, 
pouvaient améliorer un traitement sou- 
vent dérisoire ». 

Pour le premier trimestre de l'année 


COMMISSARIAT A L'ENERGIE ATOMIQUE 
Centre MARCOULE, recherche AGENTS TECH. 
NIQUES CHIMISTES, ELECTRONICIENS, MECA- 
NICIENS, ELECTRICIENS ayant accompli ser- 
vice militaire. Sérieuses références exigées. Loge- 
ment assuré à titre onéreux. Ecrire : CEA. 
Centre MARCOULE, CHUSCLAN (Gard) 


Commissariet à l'Energie Atomique, Centre 

MARCOULE, recherche CHEF D'EQUIPE MECA- 

NICIEN, connaissances chaufierie, ventilation, 

station frigorifique. Logement assuré à titre 

onéreux. Ecrire CEA. Centre MARCOULE, 
CHUSCLAN (Gard) 


DMEE D'ETAT s'oc- 
cupe en part. où en gr. du RATTRAPAGE 
SCOLAIRE d'enfants franc. ou étrang. de 10 
à 14 ans Læec. part. pour ad. de eult. gén. 

française. LIT. 95-58 apr.-midt 


Recherchons PROPRIETES 


Agence LAGRANGE 
M, vue Pasquier - PARIS 


COURRIER 


EURE 


scolaire 1956-57, la ville de Flers verse 
aux institutrices d’une école de filles : 
2.560 fr. I1 faut ajouter, il est vrai, 
2.200 fr. pour ce même trimestre versés 
par les élèves non admises gratuitement 
à l’étude, 

Mme HaALBOUT, 

Flers (Orne). 


Avant que tombe le silence 


Avant que tombe le silence sur la « tra- 
gédie du mont Blane », je voudrais vous 
apporter quelques informations que je 
crois de nature à intéresser vos lecteurs. 

Il n’est pas exact d'écrire que ce drame 
souleva dans Chamonix un problème sans 
précédent. Sans remonter au fameux sau- 
vetage hivernal du célèbre Suisse Lam- 
bert, dont je suis mal informé, il existe 
deux affaires récentes qui, pour s'être 
bien et vite terminées, n’en posèrent pas 
moins en vallée les mêmes cas de cons- 
cience. 11 s’agissait d’alpinisme d'été, mais 
dans des parois de difficulté exception- 
nelle où un sauvetage s’annonçaîit aléa- 
toire et périlleux. Sur le plan des déci- 
sions à prendre (le seul vrai plan tra- 
£gique en profondeur), le problème était 
donc identique. 

En août 1951, le guide allemand Heck- 
mair, célèbre pour sa première ascension 
de l’Eiger, se trouva pris par la tempête 
dans la face nord des Grandes Jorasses. 
Il n’y eut qu’un homme pour organiser 
une caravane de secours : Lionel Terray. 
Il était déjà parti avec quelques amis 
lorsque l’on apprit l’arrivée d'Heckmair 
à Courmayeur. Or, la veille de son ascen- 
sion, Heckmair avait eu soin de prendre 
l’avis de Terray, pour lequel il éprouvait 
la plus grande considération. Avec sa 
parfaite connaissance du massif, Terray 
lui avait déconseillé l’entreprise dans les 
conditions du moment. Il aurait donc pu, 
plus que tout autre, se désintéresser des 
suites de l’aventure. 

En septembre 1955 se déroula à Cha- 
monix un scénario tout à fait compa- 
rable à celui qui souleva les passions ces 
jours-ci. On apprit que deux alpinistes se 
trouvaient depuis trois jours dans la face 
nord des Droites et, le mauvais temps 
s'étant abattu sur le massif, on avait tout 
lieu de les croire en perdition, La Com- 
pagnie des guides, qui était de perma- 
nence de sauvetage, refusa de se porter 
au secoûrs des téméraires (car on est tou- 
jours téméraire quand on n’a pas encore 
réussi). Il n’y eut qu'un homme pour or- 
£ganiser une caravane : Lionel Terray. 
Cette fois déjà, devant la carence des 
Chamoniards, la Fédération française de 
la montagne, c'est-à-dire M. Devies, télé- 
phona de Paris pour couvrir l'opération. 

L'action de Terray déclencha finalement 
l'appui de l'Ecole militaire de haute mon- 
tagne, puis de l'Ecole nationale d’alpi- 
nisme, si bien que Terray et ses amis se 
trouvèrent le lendemain au sommet des 
Droîtes en compagnie de plusieurs moni- 
teurs de l'EHM. de ceux-là mêmes qui 
séjournèrent dernièrement à Vallot. Par 
une merveilleuse coïncidence, ils s’y ren- 
contrèrent avec les deux « naufragés » qui 
achevaient tout juste leur ascension. 
Ceux-ci étaient en bonne forme, mais, 
n'ayant ni mangé ni bu depuis deux 
jours, ils n’accueillirent nullement la ca- 
ravane par des insultes. 

I] était bon, je pense, de faire ce retour 
en arrière pour constater d’où viennent 
toujours les initiatives dans les moments 
difficiles, 1à en définitive où le mot de 
sauvetage possède réellement le sens no- 
ble qu’on lui attribue couramment. I] est 
vrai, et ce sera ma conclusion, que nul 
ne saurait reprocher à quiconque de 
n'avoir pas reçu au berceau les qualités 
qui font un Lionel Terray. 


Puunrpre CORNUAU, 
Paris. 


A de honte 


Le scandale des manifestations anti- 
mendésistes au Vélodrome d'Hiver et le 
vandalisme opéré de gaîté de cœur, de- 
vraient faire sérieusement réfléchir Ja 
majorité des Français qui ne se résignent 
pas à désespérer de leur pays. (...) 

A défaut d’une confrontation raisonnée 
des opinions, les énergumènes qui ont 
librement opéré vendredi dernier sont évi- 
demment incapables d'apporter, dans une 
discussion publique, d'autres argu nents 
que des insultes, des grenades lacry nogè- 
nes et incendiaires et une frénésie ue des- 
truction et de meurtre. 

Certains en ont pu rire, mais la plu- 
part en ont certainement pleuré de honte 
et de dégoût. 

Léox Fanmi, 
Deuil-La Barre (S.-et-0.) 


L'importance de Sade 


J'ai lu avec beaucoup d'intérêt les pro- 
pos échangés par M. Jean Paulhan et le 
président du Tribunal de la Scine au 
cours du procès intenté par le Ministère 
publie à Jean-Jacques Pauvert, éditeur 
du Marquis de Sade. 

Le président n'a pas relevé un met de 
M. Paulhan que je cite ici: « L'impor- 
tance de Sade à la fois comme écrivain 
— c'est un très grand écrivain — et 
comme philosophe... » 

M. Paulhan mieux que personne ne saît- 
H pas que Sade n'est pas du tout un très 
grand écrivain et que c'est même un très 
maurais écrivain, pompeux, verbeux, re- 
dondant dans ses passages « co- 
chons » ? (...) 

Pierre Javer, 
Paris. 


Intelligence et morale 


Le procès Pauvert et l'interdiction de 
25 livres licencieux eu estimés tels, alors 


magazines (dont 
beaucoup destinés aux enfants) propa- 
gent librement des formes d’inculture 
pires que l’analphabétisme, prouvent que 
l'intelligence est moins jalousement pro- 
tégée que la « Morale » : on appelle ainsi 
une varité agressive d'obsession sexuelle 
qui, dans le cinéma, la presse et l'édition, 
ne s'intéresse qu’à la pornographie. La 
description de la violen:e la révolte moins 
que celle du plaisir : elle préfère le ca- 
davre à la nudité. 


que des journaux et 


C. Jacos, 
Palaiseau. 


Rien pour les maintenus 


(….) À ma base, où je suis depuis deux 
ans. rien n’a été prévu à ce jour quant 
à une éventuelle libération des classes 
54/2 À, B, C et 55/1 À, B, etc. Ayant à 
différentes reprises interrogé à ce sujet 
les services compétents. il m’a toujours 
été répondu que rien n'était prévu. 

On a tenu parole au sujet des rappelés, 
je m'étonne qu’on oublie totalement les 
maintenus. (...) 

G 


Maroc. 


À bon chat, bon rat. 


En réponse au «Chat chat chat » 
de Siné : 


Axxe Lionzou 
douze ans et demi 
Viroflay 


L'armée n’est pas un employeur 

Appelé en juin 1954, maintenu un an, 
marié en juillet dernier, donc sous l’auto- 
rité militaire, libéré tout dernièrement, je 
me vois refuser toute subvention de la 
part de la Sécurité sociale pour les frais 
d'accouchement de ma femme. L'armée 
n'étant pas considérée comme employeur, 
il me faut prouver une inscription à une 
mutuelle ou à ladite Sécurité sociale dix 
mois avant l’accouchement qui aura lieu 
en juillet. Après un bref coup d'œil, vous 
vous apercevrez que cela tombe dans la 
période de mon maintien, donc refus sys- 
tématique des divers bur:aux c:ntactés. 
En outre, ayant fini mes études au Moyen- 
Orient, juste avant mon rappel sous les 
drapeaux, il m'était impossible d'être ins- 
crit à la Sécurité sociale, cet organisme 
ne reconnaissant pas les Français à 
l'étranger. 

Après de belles promesses faites aux 
rappelés et aux maintenus, nous n'avons 
même pas droit aux avantages que nous 
aurions dans le civil à cause même de 
ces trente mois passés sous les drapeaux, 
souvent contre notre gré. Pourtant, il 
semble -que le remboursement des frais 
d'accouchement, si lourds pour un jeune 
ménage, nous serait plus précieux que la 
suppression de la taxe sur les autos ou 
le permis de chasse. 

A. vs Rontano DE SAFFRAN, 
Sèvres. 


De Gaulle et Lit 


Vous dites que l'article d'Herbert Lüthy 
sur « le cas de Gaulle », que publie L'Ez- 
press en son numéro 289, traduit «le 
calme de l'observateur non concerné :. Je 
n'en suis pas certain. (.….) 

Dans le texte publié par Preuves 
(n° 69) du même article, dont L'Express 
donne les principaux extraits, Lüthy re- 
lève que de Gaulle parle du « mnationa- 
Lisme effréné » des Libanais (IL, 194) — 
expression qui, dit-il, « ne manque pas de 
sel sous sa plume ». Or, il ne s'agit que 
du « nationalisme effréné » de la Cham- 
bre nouvelle élue au Liban en juillet 1943. 
Ce qui fait quelque différence. 


. 


Plus grave et plus révélatrice est l’in- 
terprétation hasardée par Lüthy du titre 
que de Gaulle donne au second chapitre 
du dernier volume des « Mémoires » : 
« Tragédie », qui évoque le débarquement 
allié en Afrique du Nord, et que je trouve, 
cette fois, dans les paragraphes publiés 
par L'Express. « Cette qualification, écrit 
Lüthy, ne s'applique évidemment pas à 
l'assassinat de Darlan, dont la disparition 
(c'est de Gaulle qui parle) semblait 
conforme à la dure logique des événe- 
ments. mais au fait que cette immense 
opération. fut entreprise non seulement 
en dehors du général de Gaulle, mais à 
son insu, et en ignorant jusqu’à son 
existence ». Or, il est trop évident que si 
le moment parut tragique à de Gaulle, 
ce n’est point parce que son pouvoir n’y 
fut pas reconnu, mais parce que la flotte 
française se sabordait à Toulon et que 
des Français portaient les armes les uns 


contre les autres. s 
GAËTAN Picex, 


Douze ans _après 

C'est avec un réel plaisir que je lis 
chaque semaine votre journal qui mène 
un combat courageux et farouche contre 
l'injustice, pour la vérité et la paix. C’est 
donc avec surprise que j’ai constaté votre 
silence au sujet des persécutions odieuses 
dont les juifs d'Egypte sont victimes (...). 

Douze ans après la défaite allemande, 
nous assistons À un spectacle horrible : 
des êtres humains traités comme des 
bêtes. Car comme vous le savez, les juifs 
d'Egypte subissent les traitements les plus 
odieux. Ils sont expulsés de leurs pro- 
priétés, dévalisés et jetés dans des ca- 
chots infects sans autre forme de pro- 
cès (.….). 

On se tait pourtant. N'y a-t-il plus de 
morale dans le monde ? N’est-elle plus 
qu’une matière qu’on enseigne à l’école 
primaire ? 

J. EzHaApap, 
Ouezzane. 


Des enfants heureux 


Les gagnants du « Petit Concours » 
organisé par «L'Express» pour 
envoyer des enfants dans la neige 
sont rentrés et nous écrivent : 

Je viens vous remercier d’un voyage 
et d’un séjour qui resteront dans les sou- 
venirs de mon adolescence comme un rêve 
merveilleux. 

Axnicxk Süss, 
Paris. 


Merci encore d’avoir fait un enfant 
et une maman heureux. 
C. Bezrz, 
Paris. 
[Nous sommes heureux pour eux. 
Et, bien entendu, nous recommence- 


rons.] 


Mots croisés n° 66 
1 HOW IV V VI VI VM 


é£. 
connaît 
mieux que personne les semences. — 2, 
En sandwich à Londres. Pas préparé, pas 


HORIZONTALEMENT : 1, 1] 


lavé ou mal corroyé. — 3. Donne, par sa 
fécondité, des occasions de conélure des 
paris amicaux ou familiaux, — 4, Dau- 
phine, qui fit preuve d’un esprit large. 
Répété, dès la première année. — 5, Se 
dit souvent, l'index pointé. Séjour brillant 
d'une impératrice déchue. — 6. Maîtrise. 
— 7. Ni à vous, ni 

à moi, ni à lui. Nu- 

mére d'ordre d’un 

Henri qui finit dans 

un assaut. — 8. 

Grecque, hors de 

Grèce. Dans Qué- 

bec, mais pas dans 

Vancouver. — 9. 

Habile, capable, — 

10. Deux voisines, 

un peu avant la fin. 

Vit un sauvage 

corps à corps entre 

un roi et un 

héros. 


VERTICALEMENT : L Bayonne, Arles, 
Paris, Tours, Vire, etc., figurent dans son 
catalogue. — IL Qui allie le métal à la 
fibre. Positifs les uns, négatifs les autres. 
— 111 D'Aden à Bombay. On l'a quand 
on voudrait s'en servir. — IV, Propre à 
un auguste incendiaire — V. Chanté 
après Marignan et Rocroi. Formose pour 
Hong-Kong. — VI. Ordre à un ami do- 
cile. À dû parfois embarrasser Figaro. 
Initiales d’un général américain contem- 
porain. — VII. En rapport avec des isolés. 
— VIL N'est plus de Saint-Germain-des- 
Prés. Dont les bords sont éloignés. 
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LES AFFAIRES FRANÇAISES 





LA SEMAINE 





Le temps de la réflexion 


E N vingt-quatre heures, mardi der- 

nier, jour de la rentrée parlemen- 
taire, le climat politique s’est dégradé 
et un sérieux malaise a fait son appa- 
rition. 


@ La veille, dans les milieux gouver- 
nementaux, c'était l’euphorie. Les ré- 
sultats du premier tour de l'élection 
partielle de dimanche dans le premier 
secteur de la Seine paraissaient plébis- 
citer M. Guy Mollet; non que le candi- 
dat socialiste ait obtenu un succès 
spectaculaire, mais parce qu’un coup 
de barre à droite du corps électoral 
avait donné une solide majorité aux 
deux candidats, celui des modérés et 
celui du centre-droit, qui approuvaient 
le plus chaleureusement sa politique 
algérienne. M. Mendès France lui- 
même déclarait : € L'élection repré- 
sente un succès pour le gouvernement 
qui a vu sa politique algérienne ap- 
prouvée. Politique que je n'approuve 
d'ailleurs pas, comme vous le savez. » 


Et le leader radical concluait : 


« L'opinion est peut-être mal infor- 
mée. Mais elle est ce qu'elle est. Nous 
aurons à redoubler d'efforts pour l'in- 
former de ce qui doit être fait en Algé- 
rie avant que la siluation devienne 
{trop grave. » 


@ La veille encore, M. Christian Pi- 
neau était rentré d'Amérique avec des 
nouvelles relativement rassurantes : la 
porcelaine était recollée avec Îles 
U.S.A. Les nuages se dispersaient. De 
l'O.N.U., MM. Gaston Defferre et Hou- 
phouet-Boigny rapportaient de leur 
côté une solution satisfaisante de l’af- 
faire togolaise. 

Quant aux perspectives de rentrée 
parlementaire, elles étaient excellen- 
tes : le débat sur le Marché Commun, 
qui figurait en tête de l’ordre du jour, 
fournirait l’occasion d’un large et fa- 
cile succès du gouvernement ; il pourt- 
rait ainsi se prévaloir de l'unité re- 
trouvée de sa majorité pour faire 
ensuite approuver les autres éléments 
de son action. 


© Mais mardi, d’un seul coup, tout 
s’est détraqué. 


Les deux semaines de vacances que 
les députés venaient de passer auprès 
de leurs électeurs n'avaient eu l'effet 
apaisant escompté. Chez les modérés, 
en particulier, désormais plus sûrs de 
leur force, une sourde hostilité mon- 
tait contre le gouvernement. Si sa poli- 
tique algérienne, telle qu'elle est pra- 
tiquée, demeurait approuvée, il n’en 
allait pas de même des « intentions » 
pourtant bien timides qu’il venait de 
déclarer à cet égard. Surtout, sa poli- 
tique économique, financière et sociale 
faisait l’objet des plus vives critiques. 
Il était question de délégation, de ma- 
nifeste, d'ultimatum au président du 
Conseil. 


© Très vite, le débat sur le Marché 
Commun s'annonçait moins aisé qu’on 
ne l'avait d’abord escompté, Huit 
jours plus tôt, seuls une dizaine d’hom- 
mes, en France, avaient une idée à 
peu près précise des dispositions déjà 
inscrites dans le projet de traité par 
les experts des six pays chargés de 
le rédiger et des inconnues majeures 
—sort de l’agriculture, inclusion de 
l'outre-mer — qui subsistaient. Ces dix 
hommes étaient les fonctionnaires 
chargés de suivre la négociation. Voici 
que dix ou quinze autres personnes — 
quelques ministres, quelques leaders 
patronaux ou syndicaux, quelques ra- 
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res députés — prenaient la peine de 
s'informer, de réfléchir, Et cela chan- 
geait tout, à commencer par leur pro- 
pre opinion. 

A la tribune de l’Assemblée, M. Mau- 
rice Faure tentait sans grand succès 
de remonter le courant de méfiance, 
sinon encore d’hostilité, qui commen- 
çait à se faire jour. 


@ Le malaise s’accrut quand parvint 
dans la nuit de mercredi à jeudi la 
nouvelle de l'attentat, heureusement 
manqué, qui venait d’être dirigé à Al- 
ger contre le commandant supérieur 
des troupes françaises, le général Sa- 
lan. Au moment où le nouveau disposi- 
tif de surveillance de la capitale 
algérienne venait d'être mis en place, 
donnant l'impression qu’un contrôle 
auquel rien n'échapperait était enfin 
établi, ce coup lancé à la tête même 
de notre force militaire pouvait in- 
quiéter. 


@ Aussi le président du Conseil a-t-il 
dû se résoudre à poser la question de 
confiance non pour réunir une majo- 
rité, mais pour éviter le vote d'un 
texte trop précis qui, restreignant la 
marge de manœuvres des négociateurs 
français, risquerait de retarder encore 
la signature du traité. 
































































E com:orte- 
ment de 
500.000 électeurs 
de la Seine ne 
reflète pas né- 
c essairement 
l'opinion des 25 
millions de ci- 
toyens français: 
Les réactions 
politiques de 
Paris sont assez 
différentes de 
celles de la pro- 
vince : le jour MAURICE 
même où votait DUVERGER 

la Rive gauche, les notables de la 
Dordogne donnaient une autre image 
des réactions du pays, en réalisant 
un Front populaire sous le patronage 
et la bénédiction de M. Robert La- 
coste (la vérité de Périgueux n'est pas 
celle d'Alger). Cependant, les résul- 
tats du scrutin parisien sont suffisam- 
ment nets pour qu'on leur reconnaisse 
une valeur de signe. 

Leur trait majeur est le recul de la 
gauche et l'avance de la droite. Ce 
recul est imputable au parti radical, 
essentiellement. Communistes et 
« Nouvelles Gauches », groupés, main- 
tiennent leur pourcentage de 1946, 
(exactement 267 %): les socialistes 
également (avec une très légère 
avance de 0,5 %). Au contraire, les 
radicaux perdent près des deux tiers 
de leur pourcentage de l'an dernier, 
retrouvant à peine leurs positions de 
1951 (avec une perte de 0,5 %). 





La question algérienne 


Le mendésisme avait attiré à gauche 
des suffrages modérés : ce dixième 
du corps électoral qui, en se balan- 
çant du centre-droit au centre-gauche, 
et vice versa, décide de la victoire. En 
s’acharnant sur M. Mendès France, la 
droite savait ce qu'elle faisait : dé- 
truire le « mythe Mendès » était le 
seul moyen de ramener à elle ces vo- 
tes hésitants. Certes, la défaite du 
13 janvier s'explique aussi par des 
causes particulières : la personnalité 
du candidat radical introduisait un 
élément de confusion. Mais n'était-ce 
pas, à tout prendre, le reflet et la 
conséquence de l'échec des tentatives 
pour réorganiser Je vieux. parti 
d'Edouard Herriot sur des bases nou- 
velles, contraires à sa nature socio- 
logique ? 


La question algérienne a proLable- 
ment joué un rôle plus décisif encore. 
Alors que c'est au nom de la pré- 
sence française en Algérie que M. Men- 
dès France condamne la politique de 
M. Mollet, la droite a réussi à trans- 
former, aux yeux d'une pafñftie de l'opi- 
nion, cette condamnation en volonté 
d'abandon de la présence française. 


—— Victoire du molletisme— 
par Maurice DUVERGER 








ÉLECTIONS 


Le petit plébiscite 


D toute consultation électorale, 

7 si on laisse de côté les abstention- 
nistes, on constate que près de 90 % 
des électeurs français qui participent 
au scrutin ont dès longtemps fait leur 
choix. Les autres constituent le vote 
flottant, qui fait l’arbitrage entre les 
grandes tendances. 

Ces insatisfaits ont formé successi- 
vement la base de la clientèle élec- 
torale du M.R.P., puis du R.P.F,; en 
1956, ils se sont séparés en deux tron- 
çons ; tourné vers le progrès, l’un 
s’est rallié au mendésisme pour que 
« ça change », précisément parce que, 
sous le gouvernement Mendès France 
cela avait changé ; l’autre a rejoint 
l'opposition aveugle du poujadisme 
pour « sortir les sortants >. Aucun de 
ces objectifs n'ayant été atteint, les 
deux courants ont reflué, Telle paraît 
être la leçon essentielle et provisoire 
du premier tour de l'élection partielle 
qui vient de se dérouler à Paris dans 
le Fe secteur. 

i on additionne ensemble, en effet, 
les voix de « gauche » (communistes, 


+ 


Ce faisant, elle gagnait sur les deux 
tableaux : elle masquait la faillite de 
la politique actucille, dès lors présen- 
tée comme la seule possible : r des 
« nationaux » — et surtout elle ‘squa- 
lifiait M. Mendès France auprès de la 
masse des hésitants mal informés. 

Une des leçons les plus graves du 
scrutin du 14 janvier c'est que 51 % 
des votants ont proclamé leur attache- 
ment à « l'Algérie française », sans se 
soucier le moins du monde des possi- 
bilités concrètes d'appliquer une telle 
politique. La moitié des Français de- 
meure colonialiste : un tiers est réel- 
lement anticolonialiste : le sixième res- 
tant (M.R.P. et socialistes) hésite : de 
lui dépendent les chances d'une solu- 
tion de compromis. Mais la S.F.LO. en 
pratiquant la politique algérienne de 
la droite, renforce cette dernière et 
enferme la nation dans une impasse. 


Mais demain ? 

Il est vrai que cela paie. MM. Mol- 
let et Lacoste peuvent être satisfaits. 
La preuve est faite que la démagogie 
nationaliste est utile à la S.F.LO. : 
après un an de gouvernement socia- 
liste, le parti conserve les positions 
retrouvées au terme d'une longue cure 
d'opposition. Mais les conséquences 
du « molletisme » n'en sont pas moins 
inquiétantes. 

A court terme, il empêche le parti 
socialiste de profiter de la crise du 
communisme. Pour la première fois 
depuis douze ans, le P.C. manileste 
un recul sérieux, perdant un électeur 
sur cinq en pourcentage (ce qui est 
considérable, étant donné la grande 
stabilité du corps électoral commu- 
niste pendant ces douze années). Or, 
la S.F.LO. ne paraît avoir recueilli au- 
cune parcelle de l'héritage, qui passe 
tout entier entre les mains des « Nou- 
velles Gauches ». À long terme, et sur 
un plan plus général, les fruits du 
« molletisme » risquent d'être encore 
plus amers. Le scrutin du 13 janvier 
confirme que la France traverse une 
crise aiguë de nationalisme. Elle re- 
fuse d'affronter la réalité de l'évolu- 
tion des peuples d'outre-mer : à ce 
« défi » de l'histoire, elle répond en 
fermant les yeux et en se repliant sur 
elle-même. Tout homme politique qui 
s'abandonne à ce courant d'rpinion 
est sûr du succès : le problème est de 
savoir si le devoir d'un gouvernement 
est de suivre la nation dans ses pires 
égarements, ou de tenter de l'éclairer 
sur ses intérêts véritables et de tà- 
cher de les faire prévaloir, même au 
risque de l'impopularité. M. Mollet a 
choisi la première voie. Elle lui rap- 
porte aujourd'hui beaucoup de suf- 
frages et d'hommages. Mais, demain, 
qu'apportera-t-elle au pays ? de à 
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socialistes et radicaux) et celles de 
la « droite » (partis du centre, indé- 
pendants et droite convulsionnaire), 
fiction commode, mais qui correspond 
encore aux vues de l'électeur, sinon 
aux politiques qu'elle recouvre, on 
s'aperçoit que le scrutin du 13, jan- 
vier 1957 a simplement annulé le 
coup de barre à gauche qui avait été 
donné par le corps électoral le 2 jan- 
vier 1956. 

Selon ce schéma. « droite-gauche », 
les pourcentages recueillis par les 
deux grandes tendances aux deux der- 
nières consultations générales et aux 
deux dérnières élections partielles du 
premier secteur s’établissent en effet 


ainsi : 

1952 1957 

Se us 
GAUCHE .. 44 43,1 53,9 43 
Dro1ITE 552 53,5 44,7 55,9 

Le verdict dés chiffres est clair : la 

gauche a cédé d’un coup tout le ter- 
rain qu'elle avait conquis, et même 
davantage. 


1951 1956 


Communistes et radicaux 

Deux grands perdants : les commu- 
nistes d’abord, dont la clientèle élec- 
torale reflue, après Budapest, de 
26,6 % en 1956 à 20,2 % la semaine 
dernière. Les radicaux ensuite, qui 
tombent en chute libre de 17,7 % à 
6,4 %, c’est-à-dire en-dessous de leur 
pourcentage de 1952 (8,6 %). Où sont 
allées ces voix perdues ? 

La candidate socialiste enregistré 
un très léger gaïn de voix qui témoi- 
gne d’une progression modeste, mais 
constante (8,5 % en 1952, 9,1 % en 
1956, 9,6 eñ 1957) 12 personnalité de 
Mme Osmin, qui a fait une campagne 
farouchement gouvernementale (d’où 
les voix « orthodoxes ») et dont les 
positions minoritaires sont cependant 
connues (d’où l’appui des opposants à 
la politique Mollet) explique sans 
doute en partie ce progrès. 

Mais il parait évident que les 6,4 % 
d’électeurs communistes qui man- 
quent à “Pere ont apporté quelques 
suffrages à MM. Claude Bourdet (4 %) 
et Pierre Hervé (1,5 %), 
s’abstenant. 

Quant aux radicaux, leur grave 
erte de substance (— 11,3 %) donne 
a clef du succès relatif, mais im- 
prévu, du Dr Soubiran (13,6 %), can- 
didat d’un centre-droit d'’étiquette 
imprécise, et aussi de l'honorable ré- 
sultat obtenu par M. Claude Bourdet, 
d a trouvé une certaine audience 
dans une aile gauche déçue par l’équi- 
voque radicale. 

n face, c'est un triomphe. M. Ju- 
lien Tardieu, candidat des indépen- 
dants, efface d’un coup trente ans 
d'échecs électoraux dans le même sec- 
teur et réunit une plus forte propor- 
tion de suffrages (32,6 %) que les 
modérés en avaient jamais eu sur la 
rive gauche de la Seine. Le M. R. P. 
continue sa descente vers l’abime et 
ne compte pratiquement plus (4,9 %). 
L'extrêème-droite, qui n'a jamais 
complé, retourne au néant (2,8 %). 

Au passage à droite, avec armes et 
bagages, de 12 % d'indécis, faut-il at- 
tribuer ‘a valeur d’une approbation de 
De algérienne de M. Guy Mol- 
e 

Oui, dans la mesure où ce transfert 
et l'enthousiasme des modérés expri- 

ment un accord réel de l’opinion avec 
la volonté prèêtée au président du 
Conseil de maintenir « l'Algérie fran- 
çaise > dans une situation aussi pro- 
che que possible de son statut ancien. 

Non certainement, dans la mesure 
où une immense équivoque pèse: sur 
les véritables intentions et les possi- 
bilités de M. Guy Mollet, l’armée et le 
EE sachant maintenant que 
a restauration du statu quo est en- 
tièrement exclue. 

C’est là qu’on mesure la « désinfor- 
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Les affaires françaises 


—NON, NOUS N'ACCEPTERONS PLUS... 
par Pierre CLOSTERMANN 


Pierre Clostermann, député radical d'u 1” secteur de la Seine, rappelé en Algérie 
où il a fait, depuis le 25 juin, 146 missions de guerre sur un avion d'observation 


désarmé qui a été à di ; 
rebelles, assistait jeudi dernier, en simple spectateur, 


verses reprises dangereusement endommagé par le tir des armes 
à une réunion électorale orga- 


nisée par le « Rassemblement National > (1). Alors qu'il était au fond de la salle — 


seul — il a été attaqué par une vinglaine de je L 
Vive l'Algérie française.» et gravement blessé à la tête à cou} 


unes gens aux cris de « Vive Pélain, 
»s de boucles de ceintu- 


ron et de matraques. Voici l'article qu'il nous a confié avant de rejoindre sa base. 


L arrive un moment où la coupe dé- 

borde et que les honnêtes gens de 
ce pays finissent par être submergés 
d'amertume et de dégoût. 

La France a sué des centaines de 
milliards, et que de sang ! non seule- 
ment pour que le drapeau tricolore 
continue à être respecté en Algérie, 
mais aussi pour que les Européens de 
borine foi qui y résident puissent 
continuer à vivre en paix avec les 
musulmans et à prospérer. 

Aujourd’hui nous en avons par-des- 
sus la tête de nous battre et de nous 
sacrifier pour certains enragés qui 
scient allégrement la planche de salut 
que nous leur tendons, bafouant nos 
lois et nos institutions qui sont insé- 
parables de la France. 

Nous voulons bien nous exténuer à 
pacifier l'Algérie, à essayer malgré 
tout la réconciliation avec les musul- 
mans, lutter contre les fellagha extré- 
mistes, y engouffrer des milliards en 
saignant à blanc la métropole et l'éco- 
nomie nationale. 

Nous voulons bien tout, mais que 
l'on ne se {.… pas de notre figure trop 
ouvertement ! 

Et c'est sur ce point, en dehors de 
toute considération d'ordre politique ou 
gouverrementale, que tous ceux qui 
se sont battus ou se battent là-bas 
sont d'accord avec moi car eux ne 
font pas leur campagne d'Algérie salle 
Wagram ou boulevard Saint-Germain. 

Il est plus facile de crier : « Algérie 
française » en matraquant un paisible 
auditeur sans défense salle des So- 
ciétés Savantes que d'endosser l'uni- 
forme et de « crapahuter » le Djebel 
Abiod. 

Il est moins dangereux de lyncher 
un pauvre musulman vendeur de bro- 
chettes, place Bellecour à Alger, que 
d'affronter en avion d'observation lent 
et désarmé, à 50 m. d'altitude, 4 heu- 
res d'affilée trois fois par semaine, les 
fusils-mitrailleurs de l'oued Hallail. 


Nous voulons bien, 
mais. 

Nous voulons bien que l'on paye 
l'essence en Algérie 30 francs de 
moins qu'en France et que la vente 
en soit libre. Nous voulons bien, mes- 
sieurs les « ultras », que vous conti- 
nuiez à vous enrichir sans profit pour 
le patrimoine national ! Nous voulons 


mation » d'une fraction importante 
de l'opinion. Les motifs du silence of- 
ficiel sont parfois honteux, parfois no- 
bles (ne pas nuire à la position inter- 
nationale de la France, etc.). 

En définitive, le vote de la rive gau- 
che prouve, une fois de plus, qu'en 
politique la dissimulation peut être 
payante dans Pimmédiat. 


PRESSE 
L'invité répond 


Invité le 14 janvier par les re- 
présentants de la presse anglo- 
américaine, Pierre Mendès 
France a demandé aux journa- 
listes présents de lui poser les 
questions auxquelles ils dési- 
raient le voir répondre. De ce 
long dialogue, voict quelques 
éléments : 

Question : Que pensez-vous de 
la politique algérienne de la 
France et. du. prochain débat à 
r'O.N.U,. ,? 

P.M.F. : «: J'ai souvent fait connai- 
tre mon désaccord avec le gouverne- 
ment sur sa politique algérienne. Je 
demande depuis longtemps que son 
action en Algérie soit complètement 
révisée pour permettre-un accord avec 
la population musulmane. Je n’en suis 
que plus à l'aise pour dire combien je 
regrette de voir certains pays aborder 
le débat des. Nations Unies dans un 
esprit que je crois erroné, Non seule- 
ment l’'O.NU. est incompétente pour se 
saisir de l'affaire algérienne mais en- 
core personme me peut imaginer que 
le débat à l'Assemblée générale nous 


bien envoyer nos gosses et y aller 
nous-mêmes pour garder vos maisons, 
vos vendanges, vos moissons et vos 
vies ! 

Nous voulons bien crever de soif 
dans les Nementchas et nous crever 
à payer des impôts pour vous tirer 
d'affaire et vous payer des dommages 
de guerre extravagants, que vous 
réinvestissez à Cannes. 


PIERRE CLOSTERMANN 


Mais nous ne tolérerons pas que 
vous vous permetîtiez de conspuer le 
Président de la Républiqie qui est le 
premier magistrat de la France. 


Nous ne tolérerons plus que le gou- 
vernement et le Parlement élu de la 
France ne soient pas respectés par 
vous, qui vous prétendez membres de 
notre communauté. 


fasse progresser vers une solution rai- 
sonnable. Les discussions, au cours 
desquelles se. développeront les pas- 
sions les plus violentes et les plus ou- 
trancières, risquent au contraire d’ag- 
graver la situation. 

« Partisan plus que quiconque de la 
coopération internationale et de ses 
institutions, je suis obligé de consta- 
ter que la tribune des Nations Unies 
est plus propice aux discours excessifs 
qu’à la recherche patiente des conci- 
liations et des compromis. 

< Tout en demandani plus énergi- 
quement que jamais au gouvernement 
français de réorienter sa politique al- 
gérienne, je veux mettre en garde tous 
nos amis à travers le monde contre 
des procédures qui, loin de favoriser 
le rélablissement de la paix, ne peu- 
vent que stimuler les oppositions, ac- 
croître les difficultés et prolonger l'ef- 
fusion de sang. 

« Je ne trouve pas mauvaises les 
« intentions » du gouvernement ; mais 
ce qui comple avant tout, en Algérie, 
ce ne sont pas les intentions mais les 
actes ; c’est l’action de chaque jour 
qui pourrait rétablir un climat de con- 

ance énîre les populations française 
et musulmane et recréer sur le plan 
local les conditions d’une bonne 
coexistence. Ce qu'il y a de plus grave, 
c'est l'extraordinaire méfiance qui 
existe entre les deux communautés. 
Même si le gouvernement annonçait 
aujourd'hui les mesures les plus Hibé- 
rales, la population musulmane ne le 
croirait pas. Ses déclarations ne par- 
viendraient pas à franchir ce mur de 
méfiance. 

« L'essentiel est donc dé prendre 
sur place des mesures qui témoigne- 
ront indiscutsblement de notre vo- 


Nous n'accepterons plus que nos 
rappelés rêvent sur leur avenir com- 
promis en gardant les parcs à voitu- 
res des courses de lévriers. 

Nous ne voulons plus de ces Ilyn- 
chages et de ces violences qui rava- 
lent des hommes qui se disent Fran- 
çais au niveau des plus méprisables 
d'entre nos adversaires et qui détrui- 
sent en quelques instants un patient 
travail de pacification effectué au prix 
de la vie de centaines de rappelés, 
comme d'ailleurs de Français d'Al- 
gérie. 

Les leçons 
et le chantage 

Et puis, nous ne voulons plus de vos 
leçons de patriotisme car le patrio- 
tisme c'est avant tout le respect de la 
vocation des institutions et du drapeau 
de la mère-patrie. Vous choisissez, 
comme porte-parole à Paris, des hom- 
mes qui brülent soudain de la plus 
impétueuse ferveur patriotique et qui 
ne levaient pas hier le petit doigt lors- 
que les Allemands campaient à Paris. 

Nous en avons assez de ce chantage 
à la libération de la France en 1943. 
Les 116.000 mobilisés d'Afrique du 
Nord, parmi lesquels se trouvaient 
52.325 évadés en provenance de la 
métropole, ne peuverit justifier les for- 
faitures présentes. 

Nous ne voulons pas. et ce sera notre 
conclusion, être, comme le disait un de 
mes camarades grièvement blessé 
à Dieurf, « l'arrière-garde qui se sacri- 
fie pendant l'évacuation vers la Côte 
d'Azur ». Nous nous battrons pour 
ceux de nos compatriotes qui sont 
honnêtes et sincèrement attachés à la 
terre d'Algérie, qui respectérént la 
mère patrie, ses lois et sés décisions. 

Nous savons qu'il ÿ & de très nom- 
breux Français de bonné {oi et de 
bonne volonté en Algérie — ce sorit 
eux que nous voulons protéger, et 
c'est à eux maintenant de faire la 
preuve qu'ils sont la majorité. 

Aidez-vous, et la patrie continuera 
à vous aider. 

P. C. 
(Copyright « L'Express ».) 


(1) À la tribune se trouvaient 
M. Tixier-Vignancour, son candidat 
M. Courant, « représentant des Fran- 
çais du Maroc », le professeur Bous- 
quet, (« ultra » expulsé d'Alger) et le 
docteur Causse (expulsé du Maroc). 


lonté de renouer le contact. Ancune 
discussion sur le statut futur de-l’Al- 
gérie ne sera réaliste avant que cela 
soit fait, Assez de plans d'avenir, as- 
sez d’ « intentions >» ; des actes sin- 
cères, enfin. » 


Le Moyen Orient 
Question : Que pensez-vous du 
plan Eisenhower ? 

PM.F. : « En ce qui concerne les 
problèmes du Moyen-Orient, la récente 
déclaration du président Eisenhower 
constitue moins une « doctrine >» que 
l'assemblage de moyens d’interven- 
tion militaires, financiers, etc. Lorsque 
nous connaîtrons les solutions que le 
président préconise pour régler des 
problèmes précis (çeux du canal, de 
Suez, des frontières d'Israël, du statut 
des réfugiés arabes, etc.), . alors 
nous pourrons parler de doctrine, Si 
ces solutions sont réalistes et propres 
à sauvegarder la paix, la France sera 
certainement heureuse de s’y associer. 

« Le problème le plus urgent est, 
sans aucun doute, eelui des frontières 
d'Israël, il est indispensable que les 
Etats-Unis fassent connaître rapide- 
ment leur position sur cette question 
car elle risque de nous placer dès les 
prochaines semaines en face de situa- 
tions extraordinairement - dañgereu- 
ses. 

« Une politique de sagesse consiste- 
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rait pour les Nations Unies et les puis- 
sances occidentales — au moment où 
elles invitent Israël à renoncer aux 
succès militaires remportés dans le dé- 
sert — à reconnaître, en même temps, 
comme définitives les frontières de 
1948, à ne pas accepter qu’elles soient 
remises en question par des agressions 
larvées ou avouées. Il faudrait égale- 
ment garantir à Israël le libre passage 
à travers le canal de Suez et les dé- 
troits qui relient le golfe d’Akaba à 
la mer Rouge, » 


Le Marché Commun 
Question : Que pensez-vous de 
la situation économique de la 
France et des perspectives du 
Marché Commun ? 

P.M.F. : « Je crois que le rationne- 
ment des produits pétroliers fait peser 
sur le pays une menace supplémentaire 
d'inflation dans la mesure où il peut 
ralentir l’expansion industrielle et ag- 
graver un déficit budgétaire déjà 
lourd. Quant au Marché Commun, je 
le crois nécessaire car je reste parti- 
san de l'édification européenne. Mais, 
comme l’a dit un homme polit‘que 
avec lequel je suis souvent en désac- 
cord : il faut faire l’Eurone sans dé- 
faire la France. A cet égard, les textes 
actuels ne sont pas satisfaisants. » 


La sécurité européenne 

Question : Que pensez-vous de 
la situation européenne du point 
de vue de Ia sécurité interna- 
tionale ? 

P.M.F. : « J'avais envisagé en 1934 
et 1955 de faire de l’Union de l’Eu- 
rope occidentale et du pacte de Var- 
sovie deux organisations symétriques: 
pensant au surplus que des passerel- 
les pourraient plus tard être jetécs en- 
tre elles. Mais ces perspectives, aux- 
quelles je continue à croire, ne sont 
pas d'actualité aujourd’hui. Les évé- 
nements de Pologne et de Hongrie ont 
provoqué des remous ; il faut atten- 
dre qu'une stabilisation s'opère au 
sein des pays satellites. 

« On peut se réjouir de l'exemple 
de la Pologne, qui commence à respi- 
rer un peu plus d'oxygène, je veux dire 
de liberté. L'évolution dans les pays 
de l'Est ne peut être que lente et il 

ut encore en sortir le meilleur et 
e pire. 

«< Espérons que cette évolution se 
fera dans le bon sens. Dans ce cas, des 
projets comme ceux que j'avais for- 
mulés aux Nations Unies, en novembre 
954, et qui y avaient rencontré un 
accueil sympathique, pourront utile- 
ment être repris. » 


ALGÉRIE 
Scènes de la vie d'Alger 


(De notre FT spécial 
Jean DANIEL.) 


A LGER, capitale du terrorisme d’un 
pays en guerre, semble (au pre- 

ier abord) vivre comme aux plus 

lles époques de la paix franco-mu- 
sulmane. Les jeunes gens y dansent le 
dimanche ; cinémas ne sont 
pas dégarnis. Dans les rues le 
même nombre de promeneurs flà- 
nent. Restaurants et cafés regorgent 
de monde. Les chantiers pullulent et 
l'on y construit de tous côtés ; il y a 
crise du logement (les appartements 
coûtent plus cher qu’à Paris). Il est 
à peu près impossible de garer une 
voiture : la circulation y est aussi en- 
combrée qu'aux heures de pointe place 
de la Concorde. Quant aux incidents, 
ils interviennent dans des conditions 
si routinières et expéditives que pour 
les quartiers non touchés on pourrait 
presque croire à de simples exercices 
d'alertes : on entend le sifflement loin- 
fain des voilures de police dont les 
pneus crissent comme dans les films 
policiers américains; l'habitude et la 
discipline permettent aux ambuiances 
et aux voitures de pompiers de se 
frayer un passage immédiat, et tout 
rentre dans l'ordre jusqu'aux journaux 
locaux du lendemain, dont la dernière 
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page annonce avec un alarmisme de- 
venu inopérant du fait de la fré- 
quence, les assassinats, les engage- 
ments et les embuscades qui ont eu 
lieu sur tout le territoire. 

Par les journées de soleil, les Ara- 
bes viennent entre midi et deux heu- 
res, contempler tout le long de l’im- 
mense boulevard Front de mer, les 
mouvements des navires dans le port 
et le calme insolite d’une baie indif- 
férente. Ils ne sont tirés de leur tor- 
peur que par les patrouilles de para- 
chutistes auxque ils remettent 
avec une sorte de lassitude ironique 
leurs papiers d'identité. 


« Ce n’est pas juste ! » 


On ne peut plus aller librement sur 
le môle, tout au bout de la jetée, pour 
aller regarder, avec le vent de la mer 
dans le dos, les grappes des maisons 
agglutinées de la Casbah dont les 
terrasses changent de couleur à toutes 
les heures du jour. Il y a bien aussi, 
çà et là, une impression d'attente. 
Quelque chose d’indéfinissable et qui 
signifierait qu'on est au bord d’une 
grande transformation. Mais enfin la 
vie paraît se poursuivre, simple, orga- 
nisée et même dynamique. 

Cette première impression, évidem- 
ment, va disparaître. Mais elle est im- 
portante parce qu'elle permet de com- 
prendre comment on peut prononcer 
de bonne foi à Alger des contre-véri- 
tés, comment on peut être tenté par 
l’optimisme et ne pas paraître tout à 
fait cynique lorsqu'on parle du der- 
nier nt d'heure, des améliorations, 
etc. C'est un promeneur du square 
Bresson, accoudé aux parapets qui do- 
minent le port, engageant soudain la 
conversation au bout d'un moment de 
côtoiement silencieux, qui me dit : 


« Regardez tout ça… Vous 
croyez qu'on «a mérité d'être fi- 
chus dehors ?.… Non, c'est pas 
possible, c’est pas possible !.…. » 

L'homme était, bien sûr, Européen. 
Ce qu'il appelait « tout ça », c’est l’ad- 
mirable ordonnancement de toutes les 
nouvelles avenues qui s’entrecroisent 
et descendent à la mer en respectant 
la perspective des sites naturels. Tous 
les jours, il y a des qui vien- 
nent-là se dire que « ça n'esi pas pos- 
sible », mais en même temps ils pen- 
sent obscurément cela pourrait 
venir, et alors ils d t souvent (une 
des expressions que j'ai le plus sou- 
vent entendues : « Ça n’est pas juste ». 


Les anecdotes 


La vraie tension algéroise se décou- 
vre au fur et à mesure qu'on s'enfonce 
dans la vie grouillante des quartiers 
populeux comme Belcourt ou Bab-el- 
Oued, qu'on retrouve les amis, qu’on 
prête une plus grande attention aux 
r ds. Au cinéma, les hommes font 
mine de se moquer d’une femme qui 
louche avec inquiétude du côté d’un 
paquet singulier qui pourrait bien être 


UNE PATROUILLE DEVANT LA POSTE D’'ALGER 


Il y a à Alger 250.000 Arabes 


une bombe, et ils sont bien aise qu'elle 
ait pris sur elle le ridicule d’aller l’ou- 
vrir, 

Dans l’autobus la ménagère regarde 
avec anxiété un musulman un peu 
rude et qui pourrait bien être un ter- 
roriste. La mère de famille s’affole et 
téléphone à tous ses amis, puis au com- 
missariat si l'enfant n'est pas rentré 
quelques minutes après la sortie des 
classes. Il y a aussi les scènes du trol- 
ley : depuis qu’une grenade a blessé 
ge personnes dans un trolleybus, 

ont un parachutiste, retour de Chy- 
pre, qui a du être amputé alors qu’il 
s’apprêtait à être démobilisé, on fouille 
les passagers. Aux terminus ce sont 
les parachutistes, et ils n’inspectent 
pratiquement que les Arabes ; pen- 
dant le trajet le contrôle est fait par 
le receveur, en général musulman, du 
trolley, et lui, pour se venger n'ins- 
pecte que les Européens. Pendant ces 
séances d'inspection, ont lieu les terri- 
bles et silencieuses conversations des 
regards. C'est la haïne, farouche chez 
les jeunes, désenchantée chez les 
vieux et qui partage les deux commu- 
nautés. 

De temps à autre, un incident comi- 
que fait un pont : un petit Arabe a 
placé un piège dans sa poche, le para- 
chutiste qui le fouillait s’est laissé 
prendre le doigt. Le parachutiste est 
furieux, mais tout le monde rit, musul- 
mans et Européens. À ce moment-là, le 
Français d'Algérie est en pleine com- 
plicité avec le petit musulman, et pour 
un peu il dirait : « Nous l'avons bien 
eu, le « Francaoui ». 

Ensuite, il y a les anecdotes, les ré- 
cits, les aventures personnelles que 
tout le monde vous raconte. Ce sont, 
au départ, les arrestations. 

— Comment va Untel ? 

— On l'a envoyé à Lodi. 

— Et Untel ? 

— Ah ! lui, on l’a envoyé à Berroua- 
ghia. 

(Lodi et Berrouaghia sont deux 
camps de résidence.) 

— Mais ils ne sont ni l’un ni l’autre 
communistes ou F.L.N. ! 

— Evidemment ! S'ils avaient été 
communistes ou F.L.N., ils seraient en 
prison. Les camps sont faits pour in- 
terner ceux sur qui ne pèse aucune 
charge. 


Cette affaire des arrestations est sin- 
gulière. D'abord il faut savoir qu’en 
Algérie aujourd'hui il vaut mieux être 
F.L.N. qu'être communiste. Il vaut 
mieux même être FL.N. qu'avoir été 
communiste. Même si l'on a rompu 
avec le parti. Même si l’on a rompu au 
temps du pacte germano-soviétique, 
comme c'est le cas d’un de mes amis, 
ou au temps du procès Rajk, comme 
c'est le cas d'un autre ami. En ce qui 
concerne lé F.L.N., tout musulman est 
soupçonné, par principe, d'y apparte- 
nir, officiellement ou non, ou de l’ai- 
der. « Cela me semble logique, m'a 
déclaré un fonctionnaire, isqu'ils 
assurent tous approuver le F.L.N.» 


Il y a aussi les Français « libé- 
raux >»; ceux qui se sont donné l’in- 
grate mission de constituer le dernier 
lien entre les deux communautés algé- 
riennes. Ils se sont organisés depuis 
la conférence à Alger d'Albert Camus 
qui préconisait une trève pour les in- 
nocents : la dernière grande manifes- 
tation d'unité franco-musulmane qui 
ait eu lieu en Algérie. Et depuis cette 
même manifestation, ils sont traqués : 
cela a commencé avec l’arrestation de 
M. de Maisonseul, cela se poursuit 
aujourd’hui avec l’internement de 
MM. Benzadi et Kaddache et les sai- 
sies du journa! libéral eL'’Espoir». La 
poursuite des éléments libéraux est 
une chose qui gêne tous les officiels 
lorsqu'on leur en parle. Il y a de 
quoi : il est notoiremer;connu que 
les libéraux travaillent pour une com- 
munauté algérienne qui ne passe pas 
nécessairement, pour chacun d’entre 
eux, par l'indépendance de l'Algérie. 
Le gouvernement général reporte la 
responsabilité de cette poursuite sur 
les préfets, les préfets sur l'autorité 
militaire, l'autorité militaire sur des 
initiatives policières. Mais lorsque ces 
poursuites ont lieu, personne ne prend 
l'initiative de les dénoncer : ce serait 
se mettre à dos les éléments ultras de 
toutes les organisations, et dans les 
périodes de terrorisme, paraître céder 
aux < mouvements capitulards ». 


L'affaire du trolley 


Tout cela s'explique parfaitement 
si l’on comprend qu'en dépit de toutes 
les déclarations d'intentions, de toutes 
les motions de congrès et de toutes 
les proclamations parisiennes, le gou- 
vernement ne fait en Algérie que li- 
vrer une épreuve de force. Il ne s’agit 
pas de construire une communauté, 
mais de reconquérir l'Algérie et de 
l’occuper jusqu’à la capitulation totale 
et inconditionnelle des membres du 
F.L.N. et de tous les insurgés en gé- 
néral., Le gouvernement va peut-être 
changer de politique, mais pour le mo- 
ment la seule manifestation visible, 
pour un observateur de quelque ho- 
rizon politique qu’il se réclame, est 
l'épreuve de force, En ce cas, il est 
évidemment compréhensible que pa- 
raissent suspects et traîtres tous ceux 
qui, à Alger comme ailleurs, veulent 
maintenir des rapports de compréhen- 
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EN 2 MOTS 


par Brigitte GROS. 


E dernier numéro d' « El-Moud- 
jahid » (Le Combattant) qui se 
présente comme « l'organe central 
du Front de Libération National Al- 
gérien » vient de publier la liste 
des membres titulaires et sup- 
pléants du Conseil National de la 
Révolution Algérienne. 

Ce titre aura probablement une 
résonance fâcheuse : il rappelle le 
nom donné par Nasser à l'état-ma- 
jor politique qui contrôle son gou- 
vernement. 

ll est vrai que C.N.R. sont aussi 
les initiales du Conseil National 
de la Résistance en France. 

Quoi qu'il en soit — que le FLN. 
prenne ou non pour modèle 
l'Egypte de Nasser — les 94 
membres du C.N.R. A. sont 
désormais publies. Outre les cinq 
chefs emprisonnés avec Ben Bellu, 
y figurent : Ferhat Abbas, Yazid 
(actuellement observateur à l'O. 
N.U.), ainsi que les principaux 


chefs de maquis en Algérie. 


* 


OICI le texte d'un tract qui a 

été distribué à Alcer ces jours 
derniers aux seuls adhérents des 
organisations « ultras » sous pli à 
porter : 

« Peuple d'Algérie ! Malgré 
les inlerdictions tu as con- 
duit à sa dernière demeure, 
tel qu'il le désirait, le patriote 
Amédée Froger, tombé sous 
les balles des terroristes pour 
que vive la France. As-tu senti 
ta puissance ? T'es-lu rendu 
compte de l'incapacité des di- 
rigeants ? Tu as pu de visu 
constlaler que le peuple uni 
est tout ; désuni, rien. C'est 
le début de la rupture des 
chaînes dans lesquelles le sys- 
tlème te tient prisonnier, il 
faut te préparer à de rudes 
combats d'où tu sortiras vain- 
queur si lu pars dans le com- 
bat conscient de ta force. 

« Continue à le grouper 
dans les dernières heures, fais 
confiance à les frères qui 
n'ont pas failli au drapeau et 
qui se batient depuis des mois 
dans l'ombre contre les fel- 
lagha d'une part, et les usur- 
paleurs du pouvoir républi- 
cain, de l'autre. L'heure ap- 
proche. L'heure est là. 
Tiens-loi prél à l'ultime sacri- 
lice peur que la France de- 
meure, » 

Et c'est signé : Les Compagnons 
du 6 février. 
* 


A Ligue des Droits de l'Homme 
vient de lancer « œux républi- 
cains de France » un vi 


La Ligue des Droits de l'Hom- 
me est d'une vigilance singulière. 
Elle « à la fois protesté contre la 
répression policière en Afrique du 
Nord et les envois d'armes en 
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sion amicale entre les deux collecti- 
vités. 

Le F.L.N., de son côté, fait tout à 
Alger pour que son combat prenne 
l’allure d’une épreuve de force totale, 
elle aussi. La répression du terrorisme 
compense largement, par ses effets, 
l’impopularité souvent réelle d’un cer- 
tain terrorisme musulman chez les 
musulmans eux-mêmes. 

De nombreux nationalistes m'ont 
déclaré spontanément leur profond 
désaccord devant l’acte du trolley-bus 
par exemple. J'ai remarqué-cependant 
qu'ils ne le faisaient que lorsqu'ils 
étaient seuls avec moi dès qu'ils 
étaient plusieurs ensemble, ils gar- 
daient le silence ou m'invitaient à 
comparer l'importance de cette « er- 
reur » à côté de tous « les massacres 
de l’Aurès et le blocus de la Haute- 
Kabylie ». 

Je sais cependant qu'après la gre- 
nade du trolley, un certain nombre 
de musulmans se sont posé des ques- 
tions. Mais les arrestations, les pa- 
trouillés, les contrôles, les « opéra- 
tions Casbah > et surtout, les descen- 
tes de parachutistes à Belcourt, ont 
rapidement fait disparaître l’intérêt de 
telles questions. C’est l'univers de la 
violence : on ne se demande plus qui 
a commencé ; on répond à l’agression 
par l'agression, on ne peut plus son 
ger à choisir ses moyens. Dans l’auto- 
défense, tout s'explique et tout finit 
par se justifier. La violence devient 
raciste, elle atteint le musulman en 
tant que tel et le Français en tant que 
tel. Un Français d'Algérie qui revenait 
d'une prison où il était allé voir sa 
femme arrêlée pour avoir hébergé un 
membre du F.L.N. a été abattu par un 
terroriste F.L.N, Erreur ? Même pas. 
Il fallait ce jour-là qu'un Français, 
n'importe lequel, fût abattu. 


Le drame de la grève 


Parmi, les “épreuves de force du 
F.L.N., en dehors de l'insécurité per- 
manente, il y a les grèves. Elles ne 
sont pas toutes efficaces. Celle de len- 
seignement est par exemple reniée par 
chacun des étudiants, individuelle- 
ment, mais après avoir été décidée à 
Alger à une voix de majorité, elle a été 
ratifiée à Paris et aujourd'hui, c’est 
injurier ün étudiant musulman que de 
lui dire ce que j'ai partout entendu des 
parents arabes les plus nationalistes, 
à savoir que cette grève élait absurde. 
D'abord paree qu'on ne voit pas, quelle 
que soit la solution finale, le profit que 
tireront les jeunes Algériens de ne 
s'être pas insiruits, alors que ce dont 
l'Algérie manque le plus, c’est de ca 
dres teéhniqnes musulmans. Ensuite, 
parce qu'à Alger, cette grève a de gra- 
ves conséquences : les allocations fa- 
miliales sont en Algérie, un sursalaire 
et non, comme en France, une prime 
à la natalité : il faut un certificat de 
scolarité des enfants pour que les pa- 
rents obliennent ce sursalaire. 

A Algèr, la grève de l’enseignement 
est à peu près totale, et les parents 
privés du certificat de scolarité ne 
peuvent percevoir leurs allocations : 
cela touche les ouvriers musulmans 
qui avaient un salaire moyen de 30.000 
francs et parfois jusqu'à 40.000 francs 
d'allocations familiales. Il ne m'est 
pas apparu que ce mouvement ait sen- 
siblement augmenté la maturité i- 
tique des parents d'élèves qui se 
lent de voir leurs enfants jetés à la 


rue. 
Le calcul 
du général Massu 


Mais il a aussi d'autres grèves 
comme celles que prépare le F.L.N, 
pendant la session de l'ONU, Une 
grève générale qui doit durer dix 
jours, et pour laquelle, déjà, toutes les 
consignes sont données. Aucun mu- 
sulman ne devra sortir, tous les ma- 
gasins musulmans devront être fer- 
més. Les épiciers ont déjà reçu l'or- 


dre de ravitailler à crédit tous les Ara- | 
bes d'Alger pour dix jours. I} y a à | 


Alger 250.000 Arabes pour 250.000 Eu- 


ropéens : l'épicerie de détail est pra- | 
tiquement tenue par des musulmans, | 
pouvoirs publies se | 


c'est dire que Îles 
sont déjà inquiétés du blocus de Ja 
capitale. 

Le général Massu, relevant le défi du 
F.LN., a déclaré la grève interdite et 
est allé jusqu'à prévenir les épiciers 
qu’en leur absence les magasins pour- 
ront être défoncés et même pillés. I y 
a environ 1.808 épiciers et marchands 
de légumes à Alger. La grande majo- 
rité en est mozabite : ce sont les adep- 
tes d'une secte masulmane hérétique 
qui vivent au Mzab dans le Sud-Algé- 
rien, aux portes du désert, et qui ont 
toujours été persécutés par les musul- 
mans orthodoxes. 

Jusqu'à maintenant les Mozabites, 


, por mettre au 
nale. Qu’'allait fa 


comme en néral les minorités, 
avaient un intérêt personnel au main- 
tien de la souveraineté française. 
F.L.N. a fait un effort particulier pour 
les intégrer dans leur révolution, il y 
a réussi partiellement mais les 
souvenirs des anciennes persécutions 
restent encore trop vifs. Le calcul du 
général Massu est que ces Mozabites, 
en quelque sorte condamnés à la grève 
par le F.L.N. seront tout heureux 
d'avoir un prétexte pour ouvrir leur 
magasin. C’est un calcul. En fait, il 
n'est pas certain qu'entre les menaces 
de mort du F.L.N. et les menaces de 
pillage du général Massu, les Mozabites 
hésitent. D'autant qu'ils auront eu le 
temps maintenant d’avoir déménagé 
leurs stocks. 


Le gouvernement général a beau 
protester d'intentions probablement 
sincères : il agit pour le moment com- 
me s'il tenait pour secondaire la sépa- 
ration des deux communautés. Au 
point qu'il s’interdit à lui-même le 
bénéfice de certains gestes salutaires. 
Ainsi la dissolution des municipalités 
de Relizane et celle de Philippeville 
ont-elles été opérées presque clandes- 
tinement de peur de paraître capitu- 
ler devant le F.L.N. aux yeux des 
ultras. Or, j'ai vu à Alger parmi les 
quelques musulmans qui avaient ap- 
pris cette dissolution des réactions 
qui en disent long sur la détente qu’on 
pourrait provoquer aujourd'hui encore 
ep donnant un caractère spectaculaire 
à de telles décisions. 

Mais non : les pouvoirs officiels se 
résignent à la disparition de la com- 
munauté franco-musulmane qui se 
meurt aujourd’hui dans l’aveugle folie 
d'une double intransigeance ; et c’est 
peut-être un des spectacles les plus 
bouleversants du monde actuel que 
d’assister à Alger, à son agonie. 


TOGO 


Victoire aux points 


LE prince Wan de Thailande, qui 
dirigeait le débat final sur le Togo, 
venait d'inviter le représentant dy 
gouvernement français À voter. Pour ? 
Contre ? On était au douzième jour de 
discussions épiques. Chaque mot, cha- 
que ‘irgule, l'usage même de guille- 
mets avaient fait l’objet de proposi- 
tions multiples, d'amendements, de 
contre-propositions. Pas moins de 
27 votes &vaient poin été nécessaires 
t la résolution 

re la France ? Après 

un rapide conciliabule avec l'impor- 
tante délégation franco-togolaise qui 
l’assistait, M. Gaston Defferre, minis- 
tre de la France d'outre-mer, se pro- 
nonçÇait pour, Par 52 voix contre 11 et 
14 abstentions le texte ultime passait... 

« Victoire aux points > pour la 
France, constataient sèchement les 
observateurs. M. Defferre partait pour- 
tant avec un très lourd handicap. Ren- 
contrant le mois dertiier un di te 
étranger, il avait constaté avec stu- 
peur que son interlocuteur était tenu 
dans l'ignorance la plus complète des 
réalités togolaises. Carence du Quai 
d'Orsay ? M. Defferre le crut et le dit 
avec violence au Conseil des minis- 
tres. C'est pourquoi il s’astr it, 
avant de partir pour New York, à in- 
former lui-même les ambassadeurs ré- 
sidant à Paris : il engageait, à dix 
jours du débat, une véritable course 
contre la montre, 

Aux Nations Unies, le climat était 
franchement mauvais. L'affaire de 
Suez était encore dans tous les 
La proximité du débat sur F 
ag À sur tion. | 
« an > regroupait sans 
nuances les Etats-Unis, le groupe afro- 
asiatique et la cohorte soviétique. Mais 


le dossier que M. Defferre apportait 
était solide. Il le présentait « le front 
haut » et « avec bonne conscience », 
La France venait demander la su 
ression de son propre mandat sur 
ogo : érigé en république autonome, 
ce pays avait plébiscité un gouverne- 
ment et une politique. Il atteignait in- 
discutablement sa majorité civique. 


Et le Cachemire ? 


Conduit par l’Inde, le groupe afro- 
asiatique ne l’entendait pas ainsi. 

« En ces temps difficiles, il 
faut être contents de peu », iro- 
nisait M. Menon, qui ajoutait, 
méprisant : « Un accord entre 
maître et domestique n’a pas de 
valeur ». 

On reprochait à la France de ne pas 
avoir accordé au Togo une indépen- 
dance totale et immédiate. L'autono- 
mie interne au sein de l’Union fran- 
aise était une séquelle « colonia- 
iste >. On prétendait ne tenir aucun 
compte du nouveau statut. 

Les délégués togolais, entraînés par 
M. Avajon, le président de l’Assemblée 
législative, virent rouge. 

« Nous réexpédierons par le 
premier avion les « enquéteurs » 
de la commission de tutelle », 
affirmaient-ils sans ambage, 
« Dénonçons purement et sim- 
plement le régime de tutellé, 
puisque lTO.N.U. ignore notre 
existence ! » 

M. Defferre s'employait à répondre 
aux critiques. 

« Certains pays devraient sa- 
voir que le mot indépendance 
n'est souvent qu'une façade », 

ouvait déclarer le ministre, 

uis, à l'intention de l'Inde : 
« Pourquoi M. Menon, qui croit 
incarner à lui tout seul les Na- 
tions Unies, n'organise--il pas 
un référendum au Cachemire? » 

Au délégué russe qui trouvait in- 
suffisante la majorité dégagée en fa- 
veur du statut (71 %) : 

« Ni la France ni le Togo ne 
sont arrivés au degré de per- 
fectionnement démocratique qui 
produit des majorités de 9%5 % 
et même de 105 % en faveur de 
certains candidats... » 

M. Defferre devait pourtant renon- 
cer à maintenir la demande de levée 
pure et simple de la tutelle : un com- 
promis devenait tactiquement néces- 
saire. 

La Tunisie vote « pour » 

C'est ce compromis qui a été 
adopté lundi. La commission de tu- 
telle entérine en fait l'existence du 
gouvernement togolais, sinon de la 
« République autonome ». Quand re- 
viendront les cinq enquêteurs « in- 
vités » tant par la France que par Je 
gouvernement togolais lui-même À 
constater la réalité de l’autonomie to- 
golaise, l’O.N.U. se prononcera, sans 
doute l’année prochaine, sur la levée 
définitive de la tutelle. 

Remporté dans des conditions par- 
ticulièrement difficiles, puisque le 
procès de la France est, dans les 
couloirs de Y'O.N.U., devenu quotidien, 
le succès du ministre de la France 
d'outre-mer se mesure à une consta- 
tation : il à réussi à rompre en fa 
veur de notre pass l'unité du bloc 
afro-asiatique. Cambodge et le 
Laos ont voté avec la France. La Tu- 
nisie a fait de même. Le bloc com- 
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Une lettre des intellectuels espagnols : 





L'ESPAGNE, CETTE HONGRIE... 


Au moment où les étudiants et les universitaires espagnols viennent, à Barcelone, de prouver une fois de 
plus qu'ils étaient le principal ferment de la révolte contre la dictature franquiste, des intellectuels espagnols vien- 
nent de nous faire parvenir clandestinement une « lettre aux intellectuels étrangers » dont nous donnons ici de 


larges extraits. 


Ce document est signé des plus grands noms de l'université, de la littérature et de la science espagnole. 


On comprendra pourquoi nous ne les reproduisons pas. 


E cette Espagne qui traîne 

vingt ans d'’indignité et 

d’appauvrissement  intellec- 

tuel, peu de voix ont 
surgi susceptibles de représenter 
de quelque façon que ce soit l’état 
d'opinion des intellectuels espa- 
gnols. 

Le silence n’est pas dans notre 
cas un symptôme de mort, il pro- 
vient de causes qui, par ordre 
d'importance, sont les suivantes : 
la crainte de la répression, l’ab- 
sence d’intercommunication d'idées 

ui puissent cristalliser une action 

"ensemble, le manque de foi en la 
résonance que l’on pourrait ren- 
contrer dans un monde chaque 
jour plus disposé à considérer 
comme valable et utile le régime de 
terreur en vigueur au sud des Py- 
rénées. 

Ceux qui écrivent cette lettre 
ont repoussé ces motifs d'inertie, 
car ils croient encore en la capa- 
cité d'action du monde libre; et 
si, comme cela s’est toujours pro- 
duit jusqu’à présent, celle-ci ne se 
manifeste pas, ils aspirent à lais- 
ser un témoignage d'amour de la 
liberté à ceux qui, dans le futur, 
affronteront l’étude historique de 
la gigantesque prison qu'est au- 
jourd'hui l'Espagne. 


Mort aux intellectuels ! 


La guerre civile de 1936 fut, sur 
le plan culturel, une catastrophe 
aux conséquences  incalculables. 
Pendant les vingt années qui la 
pe l'Espagne menait à 

on terme le procès d'identification 

aux plans européens commencé 
deux siècles auparavant ; de nom- 
breux noms, de rang international, 
s’incorporaient au dialogue scien- 
tifique, philosophique et  artisti- 
que. 

li serait difficile d'imaginer Îles 
répressions féroces qui suivirent 
dans les deux zones combattantes 
le déchaînement de la guerre ci- 
vile. Les intellectuels et les artis- 
tes, rendus responsables de l’état 
politique, furent poursuivis avec 
acharnement. Dans l’Université de 
Salamanque, le cri du général Mil- 
lan Astray : « Mort aux intellec- 
tuels espagnols ! >» en solennelle 
occasion jeté à la face de Unamuno, 
résumait la haine accumulée par 
l’armée et les minorités espagnoles 
de droite envers tout le mouve- 
ment de renouveau dont les hom- 
mes politiques républicains étaient 
les promoteurs. Ce cri, hurlé dans 
les premiers jours de la guerre ci- 
vile, fut comme un pme, comme 
un programme politique de for- 
tune en attente d'un développement 
ultérieur. Tout ce qui depuis est 
arrivé en Espagne da:;; le domaine 
de la culture n'est que la réalisa- 
tion implacable de ce cri sinistre, 

Pendant les années de guerre, le 
programme fut exécuté en phases 
décisives et sanglantes. Le jour où 
des statistiques pourront étre éla- 
blies, on sera étonnés, épouvantés 
par cet effort colossal d'un régime 
en vue de détruire l'intellectualité 
espagnole. L’exil de tous ceux qui 
réussirent à échapper à cette tuerie 
vint compléter la ruine. 


Un saut en arrière 


sans précédent 


Le pe se trouve donc en 1939 
dans la plus grande pauvreté éco- 
nomique et culturelle. Lentement, 
les universités se remettent à fonc- 
tionner avec de vieux professeurs 
de droite et des jeunes issus du 
phalangisme ou du catholicisme 
poli , lesquels passent directe- 
ment DE ou (le Le fré- 
quemment), de l’arrière-garde em- 
busquée, à la chaire. L'art dispa- 
raît. Les sciences cessent complé- 
tement d’être cultivées. Les jeunes 
ex-combattants se jettent précipi- 
tamment sur les diplômes exigés 
pour occuper les milliers de pos- 
tes que la guerre a sinistrement 
laissés vacants. 

Le conflit mondial ne fait qu'ac- 


centuer l’appauvrissement de la 
culture espagnole par l'isolement 
auquel il la soumet, La conscience 
ee ue se maintient paralysée en 
ace du dilemme Franco-commu- 
nisme. 

Dans l’Université, on instaure, à 
la hâte, un enseignement scolasti- 
que rigoureux. On ne poursuit pas 
seulement un manquement à Ja 
confession officielle religieuse et 
politique, mais la simple diver- 
gence du thomisme est considérée 
comme gravement dangereuse. Les 





du danger que représentait sa po- 
litique pour l'essence même du ré- 
gime. 

En revanche, la conduite d’Arias 
Salgado n’a jamais été en contra- 
diction avec elle-même : l’ « éduca- 
tion populaire » placée sous sa di- 
rection, il n’hésita jamais à empèé- 
cher. que cette éducation fût mise 
à l’œuvre. La censure entre ses 
mains est une tenaille inexorable. 

La politique tentée par Ruiz Gi- 
ménez prépara, bien malgré lui, le 
soulèvement des étudiants madri- 


PROCESSION A BARCELONE 
La crainte de la répression. 


facultés de philosophie rétrogra- 
dent et font un saut en arrière de 
sept siècles, sans précédent dans la 
culture européenne. Si dans Îles 
explications un nom moderne vient 
à être cité, c'est pour l’entourer 
d'insultes. 1] suffit qu'une personne 
soit qualifiée de kantienne ou hege- 
lienne pour qu'elle risque d'être 
jetée en prison. 

Sur le plan culturel, le régime a 
tenté dans ces cinq dernières an- 
nées, une expérience étrange de 
conciliation de termes opposés : il 
a voulu rendre compatibles la ré- 
pression à la Millan Astray et une 
espèce de libéralisme tolérant en 
matière de culture. Deux hommes 
également soumis au énéral 
Franco ont incarné cette polarité : 
Arias Salgado, ministre de l'Infor- 
mation, et Ruiz Giménez, ministre 
de l'Education nationale. Ce der- 
nier commença sa gestion ministé- 
rielle par une orientation que l’on 
pourrait superficiellement considé- 
rer pleine de bonne volonté, visant 
au retour en Espagne d'artistes et 
intellectuels éminents, s’entourant 
de phalangistes de quelque relief 
scientifique, tels que Tovar et Lain 
Entralgo, imaginant des moyens 
pour vitaliser les universités, et 
même en envisageant une loi d’en- 
seignement secondaire qui restitue- 
rait à l'Etat certaines de ses pré- 
rogatives cédées à l'Eglise. Ruiz 
Giménez fut vite débordé par les 
forces réactionnaires conscientes 


lènes, en février 1956, Une série de 
faits s'étaient produits qui comblé- 
rent leur patience si souvent mise 
à l'épreuve. Le plus significatif fut 
la gaucherie de l'attitude officielle 
à l’occasion du décès de D. José 
Ortega y-Gasset. Les sanctions plu- 
rent sur les journaux qui dépassè- 
rent l’espace et le type des éloges 
autorisés ; et les revues littéraires 
qui tentèrent de gloser l'importance 
de. l’illustre philosophe libéral fu- 
rent suspendues (et le demeurent 
toujours). Le mécontentement fut 
centré sur une pétition concrète : 
la création d'un syndicat d'étu- 
diants apolitique, à côté de celui 
de la Phalange. C'était peu de 
chose, en vérité. Un groupe de pha- 
langistes non universitaires prit 
d'assaut l’Université, mais les étu- 
diants se défendirent vaillamment 
et se précipitèrent dans la rue en 
demandant-la liberté. La répression 
ne se fit pas attendre ; mais la 

resse étrangère a informé à ce su- 
jet mieux que nous ne saurions le 
faire. 

Il ne faut donc pas peus que 
les étudiants puissent à eux seuls 
mener à un nouvel état de choses. 
Mais joints à une réaction libéra- 
trice, de jour en jour plus espérée, 
de la part de l’armée et des masses 
laborieuses, ils peuvent former 
dans les grandes capitales une 
force non négligeable de cette ac- 
tion d'ensemble. 

L'importance qu'a l'Eglise, et 


qu'elle a toujours eue dans la cul- 
ture espagnole justifie que nous 
nous occupions brièvement de sa 
place dans ce triste panorama. Le 
clergé, vexé, injustement traité, 
voire même persécuté par l’extré- 
misme républicain, a fait sien le 
triomphe de Franco et accorda son 
appui inconditionné à la nouvelle 
situation sans s’apercevoir qu’il 
pus de la sorte trop cher sa 
iberté et sa sécurité, En effet, le 
franquisme a cherché de façon dé- 
libérée à s'identifier à l'Eglise, fai- 
sant de celle-ci un instrument de 
sa survivance et par conséquent un 
écran couvrant ses crimes. Dans 
cette association Eglise - Etat, 
l'Eglise a tiré des avantages maté- 
riels évidents, dont beaucoup lui 
étaient dus, mais l'Etat a souillé de 
son discrédit le catholicisme espa- 
gnol. Le résultat en est cet anti- 
cléricalisme ambiant, peut-être en- 
core plus aigu que du temps de la 
République. 

ombreux sont cependant les 
évêques et prêtres qui ont pleine 
conscience du danger. L'insécurité 
que présente l'avenir politique es- 
pagnol les empêche de rompre os- 
tensiblement avec le régime, mais 
le moment approche, attendu avec 
impatience par des millions de ca- 
tholiques espagnols qui désirent 
être édifiés par les hiérarchies et 
prêtres de leur Eglise. 


Nous, intellectuels 
espagnols, demandons : 


Avant tout, de ne pas être inclus 
dans le mépris avec lequel on 
considère la situation culturelle es- 
pagnole. Notre silence est dû à la 
pression d’un bâillon, nullement à 
une abdication de notre responsa- 
bilité d’Européens. La dignité du 
pays a été foulée sous la botte du 
dictateur, mais son plus grand 
crime ést peut-être la cruauté 
avec laquelle il réprime jusqu'aux 
activités les plus naturelles à l’es- 
prit. 

L'admission de l'Espagne fran- 
quiste à l’'U.N.E.S.C.O. et à l'O.N.U. 
constitue deux graves attentats que 
le monde libre a commis contre la 
cause de la liberté, Avec quelle stu- 
peur plusieurs millions d'Espagnols 
séquestrés assistent aux accusations 
que le gouvernement du dictateur 
lance contre les puissances qui em- 
pêchent la libre expression des 
peuples opprimés ! 

La cause de la Hongrie est no- 
tre propre cause ; nous demandons 
partant qu'au sein des Nations 
Unies on exige pour l'Espagne les 
mémes mesures de contrôle que le 
délégué de Franco a demandées 
ee la Hongrie. Nous voulons seu- 
ement que l’on garantisse la libre 
expression de la volonté nationale 
et l’assurance, fût-elle minime, que 
cette expression ne sera pas cause 
de mort ou emprisonnement. 


Nous voulons être libres. Nous 
sommes trahis par conséquent par 
les gouvernements qui accordent à 
Franco des relations de récipro- 
cité ; l'O.N.U,., qui offre un siège 
parmi les peuples libres au plus 
sanglant tyran de l'histoire espa- 
nole ; l’'U.N.E.S.C.O.,, qui accepte 

ses délibérations les ambassa- 
deurs du plus grand ennemi de la 
culture, coupable de la mort de 
plusieurs milliers d’intellectuels et 
artistes, ainsi que de la répression 
violente de toutes les tentatives de 
renaissance de l'intelligence espa- 
gnole. Ils nous trahissent aussi, et 
trahissent l’Europe, les hommes de 
sciences étrangers qui accourent 
aux congrès internationaux organi- 
sés en Espagne par un gouverne- 
ment soucieux de simuler un inté- 
rêt pour cette même culture qu’il 
persécute, Nous trahissent aussi 
tous ceux qui nous laissent plongés 
dans le silence, sans agir auprès 
des divers gouvernements libres en 
vue d'accélérer la chute du plus 
tragique des bourreaux de l'Es- 


pagne. 
Barcelone, décembre 1956. 






















































































Reg Mon 


4 
| 
i 
, 
: 
# 
à 
4 
1. 
. 
‘ 
f 


“ 


L'HOMME 
DE LA SEMAINE 


Harold Macmillan 


NE crise longue et obscure vient 
d’être provisoirement dénouée en 
Angleterre, Ecoutant les conseils des 
vétérans du parti conservateur, Ja 
Peine a désigné comme successeur 
de M. Eden M. Macmillan, qui devient 
ainsi le nouveau leader des Tories 
et le premier ministre du Royaume- 
Uni. La tradition et la constitution 
non écrite de l’Angleterre ont été res- 
pectées : le nouveau premier ministre 
conservateur appartient, comme son 
rédécesseur, à la haute aristocratie 
Éritannique, à la « gentry ». 

La gentry anglaise est la seule au 
monde qui ait réussi, grâce à une 
souplesse et à une faculté d’adapta- 
tion réellement surprenantes, à sur- 
vivre aux révolutions industrielles et 
aux bouleversements sociaux du siècle 
dernier. Alors qu’en Europe continen- 
tale, les titres de noblesse ne servent 
plus guère qu’à nourrir la rubrique 
mondaine des journaux, un lord Salis- 
bury et un lord Haïlsham continuent 
à jouer en Angleterre des rôles poli- 
tiques de premier plan sans jamais 
avoir à se soumettre au verdict ris- 
qué du suffrage universel. 


Une mystique 


Le secret de cette pérennité, c’est 
que la gentry anglaise a été la seule 
à avoir su placer à temps les inté- 
rêts du pays au-dessus de ses inté- 
rêts égoïstes de classe. Elle a su con- 
sentir des sacrifices et des abandons 
matériels pour sauver une mystique : 
celle de l'existence d’une caste héré- 
ditaire de bons serviteurs du 
Royaume à qui des siècles d'Histoire 
ont donné l'expérience de la direc- 
tion des affaires de l'Etat. Les An- 
glais y ont cru jusqu’à ce jour et les 
membres de l’opposition, de quelque 
teinte qu'ils soient, ont toujours cher- 
ché à ressembler, par les titres qu’ils 
acquéraient, par leurs mœurs et leur 
conduite, à ces « dignes représen- 
tants de la tradition britannique ». 
Plus d’un leader travailliste a rêvé 
d'inscrire son nom sur les registres 
de la gentry politique, à côté de celui 
d’un Chamberlain ou d’un Salisbury 
et d'assurer à ses enfants, en Îles 
envoyant dans les mêmes collèges, 
l'éducation que les aristocrates don- 
nent aux leurs depuis des généra- 
tions. 

M. Harold Macmillan n'est pas exac- 
tement issu de l'aristocratie britan- 
nique. Il est le petit-fils d’un paysan 
écossais qui sut monter une prospère 
maison d'édition à Londres et se ran- 
ger dans le groupe de ce qu’on 
appelle la < commercial  intelli- 
nr ». C'est par son mariage que 

arold Macmillan est entré à la fois 
dans la meilleure société et dans la 
politique. Et depuis plus de 30 ans, 
non seulement il est admis dans « le 
beau monde », mais il s’est identifié 
à lui au point de se considérer comme 
son plus ferme défenseur. 

A vouloir trop bien faire, on arrive 
parfois .à tout gâcher. Depuis plus 
d’un an, les conservateurs au pouvoir 
— €t M. Harold Macmillan en pre- 
mier lieu — ont suivi une a 
qui permet de douter qu'ils soient 
encore capables de s'adapter aux cir- 
constances nouvelles de le deuxième 
moitié du XX° siècle. Ils ont tout fait 
au cours de cette dernière année 
pour détruire la mystique et le pres- 
ige de leur propre groupe social. Or, 
les erreurs commises par un parti 

litique se rattrapent à la longue, les 
aux-pas d’un leader s’oublient avec 
le temps, mais la mystique d'une 
classe, une fois détruite, ne se recrée 
plus jamais. 


Les affaires étrangères 


LES 


E principal 

sujet de pré- 
occupation en 
Grande - Breta- 
gne aujourd'hui 
est de savoir 
quand se dérou- 
leront les pro- 
chaines élec- 
tions générales, 
car personne ne 
peut penser que 
le nouveau gou- 
vernement du- 
rera très long- 
temps. Il dis- 
pose, bien sûr, d'une confortable ma- 
jorité parlementaire et, selon les lois 
de l'arithmétique politique, il n'y a pas 
de raison qu'il ne dure pas jusqu'à la 
fin normale de la législature en 1960. 
Mais les gouvernements en Grande- 
Bretagne de nos jours ne tombent pas 
parce qu'ils sont mis en minorité : les 
deux grands partis politiques sont trop 
monolithiques et trop disciplinés pour 
le permettre. 

Les gouvernements se détraquent 
comme une horloge qui a un mauvais 
ressort. S'il n'a pas de plan cohérent, 
s'il n'y a aucune direction politique 
commune entre les principaux dépar- 
tements du ministère, si chaque minis- 
tre «a le sentiment qu'il agit plus ou 
moins seul et qu'il ne bénéficie pas 
de l'appui que peut procurer une 
équipe confiante en l'avenir et déci- 
dée à réaliser le programme de son 
choix, alors s'instaure un malaise gé- 
néral qui envahit toute la machine 
gouvernementale. 


Une situation trouble 


Quand s'ajoute à cela une impla- 
cable opposition parlementaire, cons- 
ciente d’avoir la majorité du pays der- 
rière elle, et quand en plus le gou- 
vernement n'ose pas se soumettre au 
test d'une élection générale, la situa- 
tion politique devient si trouble et 
manque tellement d'éléments de stabi- 
lité que personne ne pourrait s'éton- 


ANEURIN BEVAX 


Quelques mois à peine. après 
avoir victorieusement passé l'épreuve 
électorale, les chefs conservateurs 
ont. soudain oublié l'existencé de 
l'opinion publique dans leur pays 
et se sont lancés dans une obscure 
et féroce bataille de clans et de 
tendances. Au mois de janvier 1956, 
de très respectables journaux con- 
servateurs ont lancé des attaques 
perfides contre ie chef °« bien-aimé » 
de leur parti, Sir Anthony Eden. Que 
voulait-on de lui ? On le sait seule- 
ment aujourd’hui : c'était le début 
d'une bataille pour la succession 
menée sans scrupule derrière la scène, 
loin du regard de l'opinion publique, 
loin même de celui des principaux 
intéressés qui sont les militants con- 
servateurs. C'était en quelque sorte le 
début d'un règlement de compte dans 
la haute couche de la gentry an- 
glaise. 


Trahi par les siens 


Mais, entre temps, il fallait con- 
duire les affaires de l'Etat, des affaires 
singulièrement compliquées par la 
crise du Moyen-Orient et la tension 
internationale. Préoccupés r leurs 
rivalités personnelles, les chefs con- 
servateurs perdirent le contact non 
seulement avec leurs principaux 
alliés, mais avec leur opinion publi- 
que. Ils ne se rendirent pas compte 
que ceux qui étaient chargés de les 
soutenir dans le pays en défendant 
leur prestige et leurs idées — les 
intellectuels conservateurs — n'étaient 
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ner de voir le gouvernement dériver 
lamentablement jusqu'à sa disparition. 

Il est difficile de croire que M. Mac- 
Millan ne pense pas à tout cela. Il ne 
peut pas imaginer par exemple que 
M. Selwyn Lloyd puisse réellement 
rester encore au Foreign Office. La 
Grande-Bretagne a un nouveau minis- 
tre de la Défense Nationale avec le 
même ministre des Affaires étrangères. 
Cela veut dire que MacMillan consi- 
dère l'aventure de Suez comme bien 
conçue, mais mal exécutée. 

On ne voit pas en quoi cefte posi- 
tion constitue un nouveau point de 
départ de la politique britannique. 1l 
est vrai que M. MacMillan n'essaiera 
pas de recommencer sous une autre 
forme l'aventure de Suez, mais cela 
est seulement le commencement de la 
sagesse. Il n'y a rien qui permette de 
penser que le gouvernement de M. 
MacMillan fera un véritable effort 
pour réviser sa politique à la lumière 
des réalités du monde contemporain. 


Changement de 
majorité 


Les journéux conservateurs font de 
leur mieux pour excuser sinon expli- 
quer le refus des élections. Le Times 
par exemple repousse l'idée d'un re- 
cours aux élections parce que cela di- 
viserait la nation à un moment où les 
circonstances exigent dans le pays un 
effort d'union nationale: c'est un 
curieux argument pour un pays démo- 
cratique. Les élections, bien sûr, divi- 
sent le pays. Elles ont pour but de 
déterminer où est la majorité et où est 
la minorité. L'arithmétique d'une élec- 
tion est la seule mesure possible d'un 
désaccord politique. C'est un peu 
comme si le Times disait que des élec- 
tions ne devraient avoir lieu que lors- 
que le pays est prêt à voter ananime- 
ment pour un seul parti. Ce qu'il veut 
dire en réalité, c'est qu'il n'est pas 
bon de faire des élections aujourd'hui 

ge que la majorité dans le pays 
vient de passer des conservateurs aux 
travaillistes. Mais là où le Times et 


prêts à le faire qu'à certaines condi- 
tions et ur une certaine politique 
seulement. Lorsque le gouvernement 
de Sa Majesté se lança dans la grande 
aventure de Suez, il fut en premier 
lieu trahi par les siens. Que les tra- 
vaillistes, surtout ceux de gauche, 
aient réagi avec violence contre une 
guerre où l’Angleterre jouait le rôle 
de l’agresseur — une guerre qui avait 
un fort relent de colonialisme — rien 
d'étonnant à cela. Ils restaient sim- 
plement fidèles au principe et à la 
doctrine qu'ils défendent depuis tou- 
jours. Mais la surprise est venue du 
côté des intellectuels conservateurs 
qui, tous, comme un seul homme, se 
sont rangés du côté de l'opposition 
contre leur propre gouvernement. 
L'Angleterre de la deuxième moitié 
du XX° siècle ne croit plus à la 
formule impérialiste « right or wrong 
— my country » (juste ou injuste — 
mon pays ». Elle pense qu'il ne pen 
plus y avoir deux poids et deux 
mesures et qu’un acte qu'elle condam- 
nerait si un gouvernement étranger 
le commettait doit être également 
condamné si c'est son propre gouver- 
nement qui le commet. Ce sont les 
éditorialistes du « Spectator » et de 
l’ « Economist », les écrivains et les 
artistes, bref tous ceux qui confèrent 
un prestige intellectuel au conserva- 
tisme, qui se sont levés contre lui. 


« Au nom de Dieu, va! » 


Pendant ce temps, les hommes poli- 
tiques conservateurs, depuis l’obscur 
député jusqu’au membre du cabinet, 
s'opposaient violemment dans des dis- 
cussions orageuses, sans que les adver- 
saires de la politique gouvernemen- 
tale osent élever la voix en public 
pour défendre leurs idées. Selon des 
rumeurs, d'ailleurs contradictoires, 
M. Harold Macmillan rugissait comme 
un lion au cours des réunions de 
cabinet et se montrait plus belli- 
queux que tous ses collègues, tandis 
que M. Richard Butler RE a 
toute mesure de force contre l'Egypte. 
Mais tous deux, lorsqu'ils prenaient 
la parole au Parlement ou même de- 
vant le Comité 1922 (comme on 
appelle le groupe parlementaire con- 
servateur) manifestaient une entière 
solidarité avec leur Premier Ministre 


tous ceux qui pensent comme lui se 
trompent c'est en ne réalisant pas que 
la vitalité des institutions parlemen- 
taires dépend étroitement de leur ca- 
ractère représentatif. 

Il ne peut y avoir de solidarité na- 
tionale quand on ne consulte pas le 
pays. Les gens ont alors tendance à 
rechercher d'autres moyens d'infla-n- 
cer la politique du pays. C'est ainsi 
que la position des chefs syndicaux 
refusant à leurs mandants de passer 
à l'action dans un domaine qui est 
normalement du ressort du Parlement, 
est considérablement affaiblie si le 
Parlement lui-même ne reflète plus 
l'opinion publique. 


Un affront 
au peuple anglais 


De ce point de vue, la composition 
du cabinet de M. MacMillan est un 
affront au peuple anglais. 

Le ministre de l'Energie est un in- 
dustriel et appartient à la Chambre 
des Lords. Le ministre Ce l'Education 
nationale est également un lord. On 
nous a même laissé entendre que le 
ministre des Aflaires étrangère: le se- 
rait bientôt aussi. Dans tout cela, on 
reconnaît l'influence de lord Salisbury 
qui cherche depuis longtemps à res- 
taurer et à accroître le rôle de la 
Chambre des Lords. 

Quand le nouveau gouvernement se 
présentera devant la Chambre des 
Communes la semaine prochaine, 
l'opposition demandera à connaître les 
principes qui vont guider son action. 
Car à quoi bon réorganiser l'orchestre 
pour jouer le même vieil air ? 

M. MacMillan va nous inviter à at- 
tendre et à le juger aux actes. Si l'on 
en juge par la composition de son 
gouvernement, par la manière dont il 
a été créé, et par les éléments du 
parti conservateur sur lesquels il s'ap- 
puie, il n'y a aucune raison de penser 
que le peuple anglais puisse se rési- 
gner longtemps à le voir au pouvoir, 
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et se, défendaient  farouchement 
d’avoir la moindre divergence d’opi- 
nion entre eux. 

Le grand mystère de cette dernière 
crise, c’est qu’un homme comme Ha- 
rold Macmillan ne se soit pas rendu 
compte que son parti et lui-même 
se détachaient peu à peu de l’évolu- 
tion de”l’opinion de son pays. Car 
Harold Macmillan s'était taillé, entre 
les deux guerres, une solide réputa- 
tion de non-conformiste. 


I1 est né le 10 février 1894 d’une 
mère américaine et très francophile, 
Il a reçu la meilleure éducation que 
l’Angleterre puisse offrir : Eton et 
Balliol College à Oxford. Pendant la 
première guerre mondiale, il a servi 
dans le corps d'élite de larmée de 
Sa Majesté comme capitaine des gre- 
nadiers de la garde. Sur Je front 
des Flandres, il est trois fois blessé 
et perd dans le combat ses plus pro- 
ches amis. Cette expérience l'a pro- 
fondément marqué. e lui a denné 
le sentiment d'être le survivant d'une 
génération perdue et le goût de se 
lancer dans la bataille politique pour 
empêcher le monde de renouveler 
les mêmes folies. 


Le Bevan des conservateurs 


Tout d'abord, il part pour le Ca- 
nada comme aide de camp du gou- 
verneur général de ce territoire, le 
duc de Devonshire. Il y noue une 
idylle avec la fille de ce dernier, 
Lady Dorothy Cavendish. Epouser 
Lady Cavendish, à cette époque-là, 
c'était entrer d’un seul coup au cen- 
tre même du réseau de parentés qui 
unit la plupart des membres de la 
haute aristocratie anglaise. Quand 
Haroïld Macmillan fut élu pour la pre- 
mière fois au Parlement en 1924, plus 
de seize puissants parents siégeaient 
à côté de lui et lui prétaient une 
partie de leur prestige et de leur 
expérience. À la même é », M. 
Butler épousait une descendante de 
la famille Courtauld, devenant ainsi 
un des hommes les plus riches de 
Grande-Bretagne. Mais dans la struc- 
ture complexe du parti conservateur, 
les Courtauld et le big business en 
général ne peuvent pas se mesurer 
avec Jes titres de noblesse de la 
famille Cavendish. 
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M. Macmillan avait devant lui toutes 
les portes ouvertes, la carrière l’at- 
tendait, il n'avait qu’à monter lente- 
ment et sans efforts l'escalier hiérar- 
chique du parti conservateur. Pour- 
tant il ne le voulait pas. Avec Robert 
Boothby et Oliver Stanley, il préféra 
former un groupe de jeunes théori- 
ciens et donner au parti conservateur 
une conscience nouvelle. Pendant les 
années difficiles de la crise économi- 
que il fut en quelque sorte le Bevan 

es conservateurs — sans jamais 
avoir le talent, l’envergure et la popu- 
larité de Bevan lui-même. 


A cette époque, Harold Macmillan 
était partisan de la € rationalisation » 
et de l'intervention de l'Etat dans les 
affaires économiques et sociales. Ses 
théories, publiées en 1938 dans un 
livre intitulé < The middle way », 
paraissent aujourd’hui bien timides 
par rapport au chemin parcouru de- 
puis par l'Angleterre, mais elles fai- 
saient alors scandale au sein du parti 
conservateur. Un scandale qui fut 
encore aggravé par l'opposition irré- 
ductible de M. Macmillan à la poli- 
tique étrangère du gouvernement 
Chamberlain. Quand, en octobre 1938, 
à Oxford, une élection-témoin eut lieu, 
ce ne fut pas M. Quintin Hogg, actuel- 
lement Lord Haïilsham, qui reçut 
l'appui de M. Macmillan, mais un 
candidat socialiste à qui il écrivit : 


« L'heure est trop grave et 
l'issue trop vitale pour que 
l'opinion conservatrice progres- 
siste se laisse influencer par la 
loyauté envers la direction du 
parti. » 

De telles déclarations auraient pu 
suffire à briser la carrière d’un 
conservateur, même marié à Lady 
Cavendish. Mais il y avait au moins 
un autre rebelle au sein du parti 
qui ln, ce non-conformisme : 
sir Winston Churchill. 


Avec l'avènement au pouvoir de ce 
dernier, M. Macmillan reçut enfin 
sen premier poste administratif im- 
portant : il devient ministre résidant 
en Afrique du Nord. 


En 1945, le parti conservateur 
essuya une des plus cuisantes défaites 
de son histoire électorale, et M. Mac- 
millan lui-même perdit même son 
siège aux Communes. Il y retourna 

uelque temps plus tard à la faveur 

‘une élection partielle pour trouver 
en face de lu, sur les bancs tra- 
vaillistes, la brillante génération des 
élèves des Universités anglaises qu'il 
avait rêvé, jadis, d'amener au conser- 
vatisme. C'était pour eux qu'il avait 
consenti pendant plus de vingt ans à 
être le franc-tireur des Tories. Ceux 
qui le connaissent prétendent que 
c'est au cours de ces journées de 
l'hiver 1945 que M. Harold Mac- 
millan perdit ce qui lui restait de 
flamme idéaliste pour devenir un poli- 
ticien désenchanté et cynique, con- 
vaincu qu'il n’y a qu’une seule chose 
qui compte dans la vie d’un homme: 
la puissance. 


. Ni méthode ni politique 
On dit que cet homme, pas très 
grand, mais élégant, au visage de 
patriarche avec de longues mousta- 
chés et des sourcils en broussailles, 
cache derrière son allure martiale 
un fond de grande timidité. Certains 
endent que c'est elle qui est la 
cause de la violence et de l'arro- 
gance de certaines de ses interven- 
tions. Car Harold Macmillan est consi- 
déré comme un polémiste redoutable 
pour ses adversaires, bien que son 
style n'ait rien de commun avec 
celui de Churchill Son arme n'est 
pas la métaphore et le mot d'esprit, 
mais le haussement de voix et par- 
fois même l’injure. 

Depuis le retour des conservateurs 
au pouvoir, Harold Maemillan a 
occupé divers postes ministériels 
d’une grande importance. Ministre de 
la Reconstruction, de la Défense, des 
Affaires étrangères, il a fini comme 
chancelier de l’'Echiquier du dernier 
gouvernement Eden. Dans aucun des 
postes qu'il a occupés, il ne s'est 
taillé de gloire rticulière ni n’a 
commis de fa éclatantes. Au 
Foreign Office, il a étonné et décon- 
certé ses collaborateurs. Ceux-ci pou- 
vaient adorer ou détester Morrison, 
se moquer des clichés d’Eden ou 
s'incliner devant sa souplesse profes- 
sionnelle. Sur Macmillan ils n'avaient 
simplement pas d'opinion, car il 
n'avait ni méthode ni politique à 


lui. 
Le septième homme 


Quand, au mois de janvier 1956, 
lés attaques contre Eden, bien qu’en- 
core timides et vagues, ont été lan- 
cées, M. Macmillan fut « travaillé > 
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par son beau-fils Julien Amery, un des 

leaders du groupe de Suez. Ce fut, 
paraît-il, sous son influence qu’il se 
rangea dans le camp des consérva- 
teurs « true blue » désireux de faire 
sortir la Grande-Bretagne de ses dif- 
ficultés économiques en pratiquant 
une politique impériale à l’ancienne 
manière, 

Cette politique échoua si miséra- 
blement qu'elle fut fatale à sir An- 
thony Eden. Mais M. Macmillan y 
trouva son compte dans la mesure 
où elle lui a permis d'accéder au 
poste de premier ministre et de leader 
du parti conservateur. Si la succession 
de M. Eden avait été assurée selon 
des critères logiques, le choix de M. 
Macmillan eût été impensable. Mais 
M. Butler, qui pouvait seul prétendre 
s'être opposé à l'opération de Suez, 
avait commis l'erreur de ne pas ren- 


LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


. suit aussi longtemps que le parti 
veut suivre, et lorsqu'il cesse 
de le faire, le leader n'est plus 
le leader. » 

Plus que tout autre de ses prédé- 
cesseurs, M. Macmillan aura du mal 
à imposer son autorité au parti con- 
servateur et au pays. Peut-être aurait- 
il une chance de réussir en prenant 
la décision courageuse d'organiser des 
élections rapides. En 1923, bien que 
battu aux élections, Baldwin put re- 
faire l’unité de son parti dans l'oppo- 
sition. Mais il n'est pas sûr que le 
parallèle historique soit possible, étant 
donné les changements intervenus 
dans la vie politique anglaise depuis 
trente ans. Aujourd'hui, il suffirait 
d’un faux pas de plus pour que l'édi- 
fice de perruques et de manteaux 
d'hermine du parti conservateur 
tombe dans un ridicule à la mesure 


M. Harozn MACMILLAN (VU PAR VICKY) 
L'époux de lady Cavendish 


dre sa position publique, si bien 
u’elle ne lui a valu que l'hostilité 
& autres dirigeants conservateurs 
sans lui gagner pour autant l'appui 
de la base du parti. 

Dans ce parti qui n’a eu que sept 
hommes à sa tête depuis Disraeli, 
on répète volontiers cette maxime : 

« Les grands leaders ne sont 
jamais élus ; ils émergent. Re- 
doutons le jour où nous serons 
obligés de nous réunir pour élire 
un chef. Car lorsqu'un chef 
existe, nous le reconnaissons 
immédiatement et nous savons 
qu'il est là. » 


Le destin d’une classe 

On geut difficilement soutenir que 
tout conservateur reconnaisse en M. 
Macrüillan son « chef naturel », ni 
qu’il ait « émergé » à la tète de son 
parti comme l'ont fait un Salisbury, 
un Balfour, un Churchill. Mais les 
pouvoirs que détient le leader des 
conservateurs sont cependant énor- 
mes. Il est choisi officiellement par 
la Reine et n'a à se soumettre à 
aucune réélection. Il n'a de comptes 
à rendre à personne, Pour reprendre 
la définition de A.L. Lowell dans 
« The government of England » : 
« Le leader dirige et le parti suit. » 
Mais depuis 1908, date à laquelle cette 
formule fut écrite, beaucoup de cho- 
ses ont changé ‘en Grande-Bretagne 
et il faudrait plutôt dire aujourd’hui: 
« Le leader dirige et lé parti 





de son ancien pose, M. Macmillan 
ne doit pas oublier qu’il ne joue pas 
seulement son destin personnel, mais 
celui de toute sa classe sociale, 
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L'avenir du gomulkisme 

p Ur la première fois depuis le 
coup d'Etat de Pilsudski en 1926, 

la Pologne aura dimanche prochain 

des élections libres. Leur importance 

dépasse de beaucoup le cadre national 


Hormimes d'A((AÎeS 


© LA ROUTINE VOUS ASSERVIT, 
© LES SOUCIS VOUS ENCHAINENT, 
© LIBÉREZ-VOUS, ALLEZ DE L'AVANT ! 


Augmentez le rendement de votre personnel avec un 
materiel pratique, indispensable oujourd hui En un 174 
d'heure vous visiterez le plus veste exposition de me 
biliers de bureau (2.200 m2). Accés libre aux 6 étages 

Avec le collaborotion de nos techniciens, vous 
trouverez rapidement uns solution à vos problèmes 

Téléphonez & GUI. 44-26 + 


de ce pays, puisque ce sont aussi les 
premières élections qui ont lieu dans 
un pays du bloc soviétique. 

Ce ne sont pas encore des élections 
de type « occidental » où n'importe 
quel parti peut présenter n'importe 
quel candidat ; mais elles offrent aux 

olonais une possibilité réelle d’ex- 
primer leurs sentiments politiques 
actuels et d’influencer d'une façon 
décisive l'avenir de leur pays. 


Le gouvernement joue 
son crédit 


Îl y a 459 sièges à pourvoir à la 
Chambre des Députés qui, désormais, 
aura un contrôle effectif sur le pou- 
voir exécutif ; 723 candidats, présen- 
tés tous par le « front national », 
sollicitent les suffrages des électeurs. 
Mais sur ces 723 personnes, 360 seu- 
lement sont communistes, 180 sont 
membres du parti paysan, 70 du parti 
démocrate et 114 n’appartiennent à 
aucun parti. 

Si le corps électoral accorde ses 
voix aux candidats non communistes 
et raye régulièrement sur les listes 
tous ceux qui portent l'étiquette du 
P.C., il y aura dans le prochain par- 
lement polonais 364 non-communistes 
et 95 membres du parti seulement. 
Cela ne provoquerait pas nécessaire- 
ment une crise de régime, car tous 
les candidats qui acceptent de se 
présenter sur la liste du Front na- 
tional ont pris l’engagement de lutter 
pour un « programme gomulkiste » 
minimum, mais ce serait un échec 
extrêmement grave pour les hommes 
qui détiennent le pouvoir en Po- 


logne. 

Les néophytes 
de la démocratie 
On comprend, dans ces circonstan- 
ces, la violence extraordinaire de la 
Campagne électorale. Ce pays qui «a 
montré une telle sagesse politique 
lors des événements d'octobre, ce qui 
lui a permis d'éviter le sort de la 
Hongrie, s’est déchaîné soudain, aban- 
donnant toute prudence politique. 
Echauffés par les discussions électo- 
rales, des contradicteurs spontanés 
viennent dans les réunions crier leur 
haine des Russes, du communisme et 
même des Juifs. Ici et là, un candidat 
cède à cette pression et fait de la 
surenchère pour obtenir les applau- 
dissements de l’assistance. Un ancien 
président du Conseil socialiste, M. Mo- 
rawski — qui n’a pourtant pas telle- 
ment souffert personnellement du ré- 
gime stalinien — déclare par exemple 
qu'il n’y a pas cinq personnes parmi 
les dirigeants polonais auxquelies il 
consentirait à serrer la main. Cela ne 
l'empêche pas d’avoir dans sa poche 

une carte du parti communiste. 


Les deux handicaps 


de Gomulka 
Gomulka a gardé un silence pru- 
dent pendant tout le début de la cam- 
pagne. Rarement un homme politique 
a eu un rôle aussi difficile à jouer. 
I1 sait mieux que quiconque à quels 
dangers son pays s'expose en se 
livrant à de telles manifestations et 
quelles conséquences tragiques peut 
entraîner la défaite du parti com- 
muniste aux élections. Il sait avec 
quelle méfiance on le traite dans le 
bloc communiste qui évolue mainte- 
nant dans le sens d’une « restalinisa- 
tion » prudente. Mais dire cela 
voix haute, c’est non seulement mettre 
en doute la souveraineté polonaise, 
mais aussi provoquer ouvertement 
ceux qui cherchent à la détruire. Il 
ne restait donc au chef polonais que 
la ressource d’un appel pathétique 
à l'unité, te d'une déclara- 
tion de fidélité "alliance avec l'U, 
RSS, qui surveille étroitement tous 
les événements de Pologne. C'est ce 


qu'il fit. 
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Mais si la charge du pouvoir em- 
êche Gomulka de dire toute la vérité 
à ses compatriotes, il souffre encore 
d’une autre faiblesse peut-être plus 
grave. 

Un homme politique, quels que 
soient les mérites que la nation lui 
reconnait et quelle que soit sa popu- 
larité, a besoin d’un instrument so- 
lide pour influencer efficacement la 
vie politique de son pays. Cet instru- 
ment, c’est le parti. Or, que repré- 
sente gujourd’hui le parti communiste 
polonais ? Aux cadres des vrais com 
munistes polonais qui n'ont jamais 
été qu’une petite équipe se sont ajou- 
tés au cours des années staliniennes 
des milliers de membres recrutés par 
la pression administrative ou de sim- 
ples carriéristes à l’affût d’une belle 
situation, 11 y a de tout aujourd’hui 
dans le parti: des anciens socia- 
listes, des anciens communistes, même 
des anciens fascistes, sans compter 
les bureaucrates sans scrupules qui 
n’ont qu’une idée en tête : défendre 
leurs propres privilèges. 


Surveillance russe 


La position personnelle de Go- 
mulka n’est pas en cause: il est 
immensément populaire et il sera élu 
triomphalement, ainsi que certains de 
ses plus proches amis, comme le géné- 
ral Levehalts et M. Bienkowski, bien 
qu’ils se présentent dans les secteurs 
les plus difficiles. 

I1 n’en est pas de même pour les 
autres dirigeants communistes, même 
ceux qui se sont fidèlement ralliés à 
Gomulka au cours des journées d’oc- 
tobre. Leur échec serait interprété 
dans le bloc communiste tout entier 
comme une preuve de l'incapacité du 
« communisme national » à gouver- 
ner efficacement un pays. Cela prou- 
verait aussi que le peuple ne par- 
donne pas aux dirigeants « qui l'ont 
trompé et qui se sont trompés », 
même s'ils se réclament de l’homme 
le plus populaire et de la doctrine 
la plus séduisante. Bel avertissement 
pour M. Kroutchev et ses pareils 
dans les démocraties populaires. 11 
ne serait pas exagéré de dire que 
les élections polonaises seront suivies 
par eux comme ne l’a été aucun évé- 
nement depuis la mort de Staline. 


Avertissement chinois 

M. Chou En-Lai, qui a été témoin 
de la passion électorale en Pologne, 
a dit franchement aux dirigeants de 
ce pays : 

« Nous vous avons aidés en 
octobre et nous ne demandons 
qu'à continuer, mais il faut que 
vous vous aidiez d'abord vous- 
mêmes. Nous ne pouvons rester 
à vos côlés que si vous restez 
vous-mêmes dans le bloc des 
pays socialistes groupés autour 
de l'URSS. » 

Il a déclaré par ailleurs que la 
Russie, quels que soient ses desseins 
en politique intérieure (où elle veut 
continuer une évolution prudente et 
sans heurts vers une certaine libé- 
ralisation à travers le progrès maté- 
riel) est prête à tolérer l’autonomie 
interne de ses voisins, mais jamais 
une sécession. Si les Polonais « votent 
bien > dimanche, l'U.R.SS. sera ras- 
surée sur l'avenir d'une telle politique. 


MOYEN-ORIENT 


Aux environs d'Aden 


(D'un correspondant à Djibouti) 


I L y a un an, l’iman Ahmed, souve- 

rain du Yémen, quittait son im- 
mense château-fort de Taez, édifice 
presque millénaire qui sert à la fois 
d’arsenal et de dépôt d'essence pour 
tout le royaume. Après avoir fait dé- 
capiter son frère Abdallah, usurpateur 
malchanceux, sur la place publique, 
l'iman, sabre au clair, parcourut les 
rues de la capitale pour signifier que 
l'ordre était rétabli. 

Dans les caves du château-fort de 
Taez, les sabres et les mitraillettes 
Bren ont été remplacés depuis par des 
mitrailleuses tchécoslovaques. C'est 
armés de ces engins, révolutionnaires 
pour le royaume, que les soldats 
d’Ahmed guerroient depuis la semaine 
dernière contre les troupes britanni- 
ques du protectorat d’Aden. D’Aden et 
de Taez, des communiqués contradic- 
toires révèlent l'invasion du Yémen 
par les Britanniques et l'invasion du 
protectorat d'Aden par les Yéménites. 
Ces derniers déposent une plainte à 
l'O.N.U. et, dans des communiqués 
flamboyants, appellent les < volontai- 
res soviétiques » à la rescousse, 
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LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


Cette guerilla locale, doublée d’un 
bluff diplomatique, serait de peu d’im- 
portance si elle ne mettait en cause la 
présence britannique dans la région 
du monde la plus riche en pétrole, 
Cette région englobe toute la périnhé- 
rie de la péninsule ar1%e : les dizai- 
nes de sultanats, eheik:ts et émirats, 


kat, herbe narcotique et débilitante 
que mâchent tous les Yéménites. Il a 
fait construire une filature, nn sys- 
tème téléphonique, une centrale élec- 
trique et des égouts à Taez, inauguré 
une réforme monétaire et recruté des 
médecins européens. ù 
Sans doute ne peut-il être question, 
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LE YEMEN ET LE TERRITOIRE D'ADEN 
Encore le pétrole ! 


sous protection britannique, qui 
s'étendent d’Aden à Koweit, en passant 
par l’Hadramaout, l'Oman, la pénin- 
sule de Katar et l’ile de Bahrein. 

Soustraites au sceptre séoudite et à 
la tutelle de l’iman du Yémen, ces mi- 
nuscules principautés féodales sont 
revendiquées depuis près de 40 ans 
par les deux souverains arabes. De 
nombreuses et laborieuses négocia- 
tions n’ont jamais réussi à fixer la 
frontière entre le Yémen et le protec- 
torat d’Aden. Encouragé par le déclin 
du prestige britannique, par Fappui 
russe et américain, l’iman Ahmed 
cherche aujourd’hui à gagner, par l’in- 
termédiaire de l'O.N.U., les territoires 
contestés qu’il ne peut conquérir par 
sa maigre armée. 


Naphte et coups d'Etat 


Ces revendications de l’iman, uri- 
diquement contestables, se doublent 
de la lutte classique entre compagnies 

étrolières anglaises et américaines. 

ur les frontières indéterminées du 
Yémen, longues de 300 kilomètres, de 
très considérables gisements de 
naphte ont en effet été détectés. Pour 
s’en assurer le contrôle, les Anglais, 
par deux fois, ont fomenté des coups 
d'Etat au Yémen. En 1948, c'était l’as- 
sassinat par un irakien de l’obscuran- 
tiste iman Yehya. Son fils Ahmed dut 
faire appel à l’aide du roi Séoud (et 
de l’Arameo) | ed reconquérir le 
trône de son père. .l y a dix mois, 
l’anglophile prince Abdallah tentait de 
détrôner Ahmed ; une nouvelle fois 
Séoud (et l’Aramco) sauvaient le sou- 
verain yéménite. 


En reconnaissance de ces services, 
Ahmed : ccorda à une compagnie amé- 
ricaine une concession pétrolière 
s'étendant sur les deux tiers du terri- 
toire yéménite (régions contestées 
comprises). La compagnie, du nom de 
Yemen Development Company, a pour 
président M. rge Allen, qui fut, il 
y a un an, l’envoyé personnel du pré- 
sident Eisenhower au Moyen-Orient. 


Hélas, les prospecteurs américains 
qui arrivèrent sur les traces de M. Al- 
len furent promptement expulsés par 
les Britanniques qui les accusèrent 
d’avoir « pénétré illégalement dans le 
protectorat d’Aden ». Depuis lors, les 

uerilleros yéménites ont -intensifié 
eurs raids armés ; le Yémen a conclu 
un accord de commerce avec l'URSS. 
et acheté des armes orientales. 


Les Britanniques, plaidant leur dos- 
sier, affirment aujourd’hui que l’iman 
Ahmed est un tyran corrompu et san- 
guinaire ; les cheiks, émirs et sultans 
sous protection anglaise, au contraire, 
seraient des despotes éclairés. En réa- 
lité, ces petits féodaux ne se main- 
tiennent aujourd'hui que grâce à l’ap- 
pui britannique — et à la promesse de 
royalties pétrolières — contre l’agita- 
tion de leurs sujets. L'iman Ahmed, en 
revanche, est le souverain le plus 
éclairé dans l’histoire véménite. Il a 
commencé par sortir des coffres de 
son père un trésor de plus de 20 mil- 
liards, qu’il affecte à la construction 
(par la Société des Batignolles) d'un 
port à Mokka, à la lutte contre les sau- 
terelles et contre la mastication du 


pour autant, de céder à l’iman Ahmed 
(et aux compagnies américaines) le 
protectorat d’Aden. Le litige anglo-yé- 
ménite pourrait plutôt fournir aux 
Britanniques l’occasion de ne pas re- 
commencer en Arabie du Sud la poli- 
tique qui, à Koweït, Bahrein et Katar, 
fournit chaque année, à de petits 
émirs régnant sur quelques milliers de 


L'IMAN AHMED 
20 milliards pour son peuple 


sujets, des dizaines de milliards de 
royalties totalement improductives. 

’occasion se présente aujourd’hui 
pour la Grande-Bretagne de lancer, 
avec les futures royalties des territoi- 
res contestés, un fonds de PRE 
ment destiné à toute l'Arabie du Sud 
considérée comme entité géographi- 
que. Pareille initiative ferait e pour 
rétablir le prestige occidental et com- 
battre le « nassérisme > que d’aléatoi- 
res batailles juridiques devant les ins- 
tances internationales. 


ALLEMAGNE 
(De notre correspondant à Bonn) 


Le vieux « contre-attaque » 


EUDI dernier, le chancelier Ade- 


nauer apprenait sans grand en- | 


thousiasme que les Etats-Unis al- 
laient soumettre de nouvelles pro 
sitions de désarmement à l'O.N.U. 
M. Adenauer ne dormit guère cette 
nuit-là. Si l'Amérique acceptait la pro- 
position soviétique d’une zone démi- 
litarisée, large de 1 600 kilomètres, de 
part et d'autre de l’Elbe, toute la 
tique « atlantique » de Bonn s’effon- 
drait et les socialistes l’'emporteraient 
aux élections de septembre. 


M. Adenauer préféra ne pas atten- | 


dre la présentation du nouveau projet 
américain. Il passa une partie de la 
nuit à arrêter son € plan de guerre » 
et, le lendemain, convoqua la pre- 


oli- ! 


mière conférence de presse « libre » 
de sa longue carrière. Devant les 
journalistes qui n’en croyaient pas 
leurs oreilles, le vieux chancelier af- 
firma qu'il était partisan, depuis qua- 
tre années déjà, d’une zone démilita- 
risée en Europe. 

« Mais, ajouta-t-il, je suis 
convaincu que l'effort principal 
doit porter sur l'interdiction des 
armes thermo-nucléaires. » 


Stassen ou Duiles 


Les sociaux-démocrates ne purent 
cacher leur désarroi : 

« Le vieux, dit l’un d'eux, est 

en train de nous voler nos meil- 


leures munitions électorales. » 


A Washington, la surprise ne fut 
pas moins vive. On s’y souvenait en- 
core comment les orageuses interven- 
tions de Bonn avaient empêché, à Ge- 
nève, en 1955, la présentation du 
« plan Eden >» pour une « zone de 
tension réduite ». Un porte-parole 
américain qualifia les propos de 
M. Adenauer « d’étonnants et incom- 
préhensibles >». Le chancelier alle- 
mand voulait-il donc faire front com- 
mun avec son adversaire, M. Stassen, 
pour lutter contre son meilleur ami, 
M. Dulles ? « Voulait-il rompre, se 
demandait-on au Département d’Etat, 
le front commun germano-américain 
sur le 2roblème du désarmement >» ? 


Il fallut 48 heures aux experts amé- 
ricains pour découvrir « le piège > de 
la déclaration de M. Adenauer : le 
chancelier subordonnaït la démilitari- 
sation de l’Europe centrale au contrôle 
international des armements atomi- 
ques et à l'interdiction des gros en- 
gins nucléaires. Or, la stratégie amé- 
ricaine ise à compenser par une 
« garantie nucléaire » le retrait et la 
réduction de ses effectifs terrestres. 
Le « plan Adenauer » allait directe- 
ment à l'encontre de ce projet. Il 
constituait une attaque frontale contre 
le « plan Radford », que M. Adenauer 
n’a jamais pardonné à ses collègues 
américains. 


Tout en paraissant tirer la leçon de 
la récente évolution vers la neutrali- 
sation de certaines régions, le chan- 
celier Adenauer n’en continuait donc 
pas moins, en sous-main, sa politique 
classique. Sa manœuvre, d’une grande 
habileté, a cependant produit en Alle- 
magne l'effet espéré. Les larges cou- 
ches de la population qui avaient eu 
tendance à se détourner du chance- 
lier se reprennent d’admiration pour 
le « vieux renard ». 

Comme le remarquait un leader li- 
béral (M. Reinhold Maier), les Alle- 
mands ont une « incurable ten- 
dance » au « culte du chef », qu’il 
s'appelle Frédéric, Bismarck, Hinden- 
burg ou Adenauer (€ ou Hitler », 
ajoutaient les socialistes). Ils sont 
prêts en majorité à suivre M. Ade- 
nauer dans son programme de dé- 
tente, comme ils l'ont suivi dans ses 
plans de « croisade ». 

D'autre part, le prestigieux  vieil- 
lard vient d'infliger une rude leçon 
aux « jeunes Turcs » de son parti: 
MM. von Brentano, Strauss, Kiesinger 
et Arnold avaient tous, par un pru- 
dent non-conformisme, posé leur 
candidature à la succession du 
« vieux ». Le « vieux » vient de 
démontrer qu'il sait être plus non- 
conformiste encore que ses jeunes 
émules. À 81 ans, il vient de repren- 
dre les rênes, bien décidé à les 
conserver durant un nouveau qua- 
driennat. 


COMITÉ NATIONAL 
DE SOLIDARITÉ 
AVEC ISRAËL 


M. VINCENT AURIOL vous dit 


« Aider ISRAEL c’est 
défendre la liberté du 
monde contre l’as- 
saut des dictateurs et 
du fanatisme. » 
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ESSENCE 


Un problème résolu ? 


D‘ un petit atelier de Bramley 
(Angleterre), un ingénieur des 
textiles, du nom de Pickles, fait 
actuellement fabriquer au compte- 
gouttes, à raison. de quatre par se- 
maine, des dispositifs qui, introduits 
sur une large échelle, pourraient 
mettre fin aux restrictions d'essence, 
L'éconemiseur d'essence de M. Pickles 
permet en effet d’abaisser de 20 à 
40 % la consommation de n'importe 
quelle voiture, tout en améliorant le 
rendement du moteur, Fabrigné à la 
main, avec des méthodes artisanales, 
son dispositif coûte 30 livres sterling 
(30.000 francs). 

Une autre entreprise semi-artisa- 
nale, à Littlehampton, produit depuis 

elques semaines un autre disposi- 

f permettant d'économiser l'essence. 
Il est dû à un citoyen suisse, du nom 
de Lucien Grillet, qui commença ses 
recherches à Paris, il y a 8 ans. Le 
dispositif de M. Grillet revient à 5.000 
franes et permet sur toute voiture 
une économie d'essence de 20 %, 
tout en améliorant le rendement du 


moteur. 
Essais 


L'appareil de M. Pickles, gros 
comme deux assiettes à soupe, est 
un «< atomiseur » rotatif qui, à la 
sortie du carburateur, divise les gou- 
telettes d'essence, assurant ainsi une 
combustion plus rapide et totale du 
mélange explosif. 

— Normalement, au moins 20 % 
de l'essence sortant du carburateur 
explose trop tard ou pas du tout, 
affirme M. Pickles. 

Des essais suivis par le reporter du 
€ News Chronicle » ont donné les 
résultats suivants : 

@ La consommation d'une Humber 
€ Hawk », voiture de grosse cylin- 
drée, conduite à la même vitesse et 
sur le même parcours avec et sans 
dispositif spécial, a été abaissée de 
11 à 7 litres aux 100 km. 

@ La consommation d'une Morris 
€ Oxford » (85.000 km. au compteur) 
a été abaissée dans les mêmes condi- 
tions de 10 à moins de 7 litres aux 
100 km. 

© Le résultat le plus surprenant a 
été obtenu avec un vieux taxi londo- 
nien : sa consommation, en ville, dans 
des conditions d’exploitation norma- 
les, a été abaissée de 14 à 8 litres 
aux 100 km. 

Les résultats obtenus avec les dis- 
positifs de M. Grillet sont également 
probants. Son invention se compose 
pour l'essentiel d’un disque d’alumi- 
nium perforé et de deux tuyaux, sans 
aucune pièce mobile. Monté entre le 
Carburateur et le distributeur d’es- 
sence, ce dispositif maintient à basse 
Dre une partie du mélange 
explosif sortant du carburateur. La 
rencontre des mélanges chaud et froid, 
lors de l'injection dans le cylindre, 
provoque une turbulence assurant une 
combustion plus rapide et complète. 
La souplesse du moteur s’en trouve 
notablement augmentée. 


Vers la série 


Essayé plusieurs semaines durant 
par un reporter londonien, cet engin 
à permis d’abaisser la consommation 
d’une Austin 40 de 8,2 à 6,5 litres aux 
100 km. La firme Rolls Royce, qui a 
installé cet appareil sur l’un de ses 
Modèles, a pu en abaisser la consom- 
mation de 12,5 à 10 litres aux 100 km. 

Aucun des deux dispositifs n'est 
actuellement fab en grande série. 
Aucune firme automobiles n’en 
équipe systématiquement ses modèles. 
Or, l'invention de M. Pickles, au 
moins, existe depuis quatre années. 
Aucun constructeur n’en a voulu. Au- 
cuue grande firme n’a demandé de 
licence pour le brevet de M. Grillet, 
de petit patron entreprenant, M, 

er, projette de fabriquer à plu- 
sieurs milliers d'unités par semaine. 

Pourquoi les grands constructeurs 
d'automoiles des pays européens — 
qui doivent importer tet payer le plus 
souvent en devises « dures ») la 
quasi-totalité de leur pétrole — man- 
trent-il;: si peu d'intérêt er les 
« économiseurs d’essence » 

Le « News Chronicle » projette 
d'ouvrir une nr e 
tion qui mérite re 
aussi bien qu'en Grande-Bretagne, 


FAITS DIVERS 








ACTUALITÉS 





Il n'a jamais entendu la version définitive 


(Téxas), transportant des provisions 
pour les oïes et les canards qu'il 
lévait dans sa ferme. Soudain, cet 
homme, John Howard Griffin, écri- 
vain de 36 ans, aveugle depuis 1944, 
s’agenouilla sur la route. Il voyait. 
— Il n'y eut aucun heurt, au- 
cun choc, raconte Griffin, mais 
comme un grand nuage de sable 
rouge devant mes yeux. 

Quelques minutes plus tard, Griffin 
« voyait » la porte de sa maison. 
Il eut comme une nausée. 

 —p sa mère arriva, il lui dit : 
« Ton manteau est vert. » Il télé- 

hona à son docteur qui accourut, 
ncrédule. Griffin dut lire devant lui 
une ordonnance que le médecin avait 
dans sa poche. 

Sa femme, Elizabeth, 22 ans, qu'il 
avait épousée en 1953, lui sembla dif- 
férenté de ce qu'il imaginait ; plus 
brüné. 

C'est aux Philippines, pendant la 

erre, que Griffin perdit la vue. Un 

.24, chargé de bombes, explosa. Grif- 
fin fut projeté en l'air. Il eut les côtes 
écrasées, la colonne vertébrale cassée. 
Pendant sa convalescence à Moron- 
tai; il fut à nouveau bombardé. 


— Ces Los déflagrations, 
dit-il, m'avalent volé la vues j 


Après avoir passé quelques mois 
aux Etats-Unis, Griffin revint en 
France terminer ses études de mé- 
decine. 

A 16 ans, il y était venu pour 
étudier l'influence du chant grégo- 
rien sur les malades mentaux. Devenu 
aveugle, il se retira dans une abbaye 
bénédictine de la vallée de la Sar- 
the pour y puiser des forces spiri- 
tuelles. 

Il retourna ensuite à Mansfield où, 
pour prouver qu'un aveugle peut 
vivre dans une ferme, il acheta des 
truies et des oies. Seul dans la grange, 
sur la vieille Underwood de sa mère, 
il écrivit un livre. Huit cents pages en 
sept semaines. 

Jn jeune homme de 28 ans, George 
Smith, entendit parler de ce manus- 
crit, Il décida que ce serait le pre- 
mier ouvrage de la maison d'édition 
qu'il voulait monter à Fort-Worth. 


Best-seller 


Pour tirer un roman du manuscrit, 
Griffin, aidé de Smith, fit cinq essais. 
Il faisait lire et istrer sur ma- 
gnétophone le brouillon, écoutait l'en- 
registrement et refaisait des pages 
entières. Il n'a jamais entendu son 
livre dans sa forme définitive, Ce 
livre: The devil rides outside — 
publié en France sous le titre : Satan 
rôde atentonr — fut un «€ best-seller » 
en 1952. Le second livre de Griffin : 
Nanni, est l'histoire d'un pilote dont 
l'avion s'écrase en Afrique. Lorsqu'il 
a recouvré la vue, Griffin, qui venait 
de remporter plusieurs «< rubans 
bleus » dans un concours agricole 
avec ses truies, terminait un troi- 
sième livre. 


JUSTICE 


Du sang, de la volupté 
et de la mort 


NE femme dont les yeux ont trop 
pleuré sera le témoin le plus 
émouvant et le plus mystérieux du 
à procès de l'année » gui s'ouvrira 
21 janvier à Venise. Cette 
emme, c'est la mère de Wilma Mon- 





Joux HoôwarD GRIFFIN 


Pour l’honneur de sa fille morte, elle 
s'accroche à « sa vérité », contre tou- 
tes les évidences. Elle soutient que 
Wilma était une innocente jeune fille, 
qu’elle n’a jamais fréquenté de mau- 
vais garçons — même de bonne fa- 
mille — et que sa noyade n’est point 
un crime mais un accident... 

Le 11 avril 1953, la veille de Pâques, 
sur la plage de Tor Vaianica, dans le 
Latium, on découvre :e cadavre d'une 
jeune Romaine — Wilma Montesi, 
20 ans et une allure de « starlet ». 
L'enquête de police est bâclée : 
noyade accidentelle, conclut-elle, en 
dépit de maintes constatations trou- 
blantes. 

Le 24 mai suivant, un hebdoma- 
daire — Attualita — naît à Rome. Un 
gros titre noir écrase sa couverture 





Wizma MonrTes! 
Un rapport de 396 pages 


une : « La vérité sur la mort de 

’iülma Montesi ». 

Wilma Montesi, affirme Attua- 
lita, ne s'est pas noyée. Elle est 
morte victime des orgies que 
s'offrent quelques « grands » de 
Rome dans la propriété de Ca- 
pocolta, non loin de Tor Vaia- 
nica. 

Capocotta est un rendez-vous de 
chasse qui appartenait naguère à la 
famille royale italienne. L'endroit a 
mauvaise réputation, On parle de 
drogue. L 

Une nouvelle injure 


Tout cela est-il inventé par un heb- 
domadaire à sensation ? N'y a-t-il pas 
là-dessous quelque affaire de chan- 
tage ? Rome se le demande en feuil- 
letant Aflualita avec un sourire à la 
fois sceptique et amusé. Mais le scan- 
dale éclate quand le directeur d’Affua- 
lita est cité en justice pour propaga- 
tion de fausses nouvelles et tentative 
de troubler l’ordre public. 

Le directeur d'Attaalita se nomme 
Silvano Muto. 11 a 26 ans, des yeux de 
velours et un sourire de jeune c'e 

On le tient pour un néo-fasciste. FI 
prend pour avocat le signor Sotgiu, 
ténor communiste du barreau romain. 


— 


L'EMPRUNT 
D'ÉLECTRICITÉ DE FRANCE 


Electricité de France nous communique les 
conditions de l'Emprunt 1957 6 % que nos 
lecteurs trouveront par ailleurs : 


Nous leur donnons des extraits des discours 
prononcés par M. Marcel Flouret, président 
du conseil d'administration d'E.D.F, et par 
M. Raymond Villadier, président du comité 
financier 

Ces allocutions ont eu lieu au cours d'une 
conférence de presse tenue à la Maison de 
la Chimie, devant une assistance choisie et 
dans laquelle on remarquait la présence de 
plusieurs ministres et parlementaires ainsi 
que de nombreux directeurs de grands éta- 
blissements de crédit, de hauts fonctionnaires, 
de représentants des plus importants servi- 
ces publics, ete. 

I1 faut rendre hommage à l'ED.F, qui a 
été parmi les premiers à donner à ses confé- 
rences de presse une tenue et un intérêt qui 
s'allient à un souci évident d'informer le pu- 
blic, par l'intermédiaire de la presse, de 
ses projets et de la réalisation de ses pro- 
grammes, utilisant les moyens techniques les 
plus modernes, notamment les films docu- 
mentaires qui permettent d'assister à l'édif- 
cation de nos grands barrages et d'entrer 
dans le domaine fort instructif de la cons- 
truction d'ouvrages destinés à fournir l'élec- 
tricité hydraulique. Les moyens mis en œu- 
vre À cet effet, grâce au génie de l'homme et 
à l'initiative d'ingénieurs français, permettent 
de mieux comprendre l'effort soutenu depuis 
dix ans par l'ED.F, pour assurer à notre 
pays ses besoins en énergie, 


Allocution de M. FLOURET 


Pendant l'année qui vient de se clore, nous 
aurons consacré plus de 140 milliards au dé- 
veloppement de nos installations (contre 137 
en 1955), 

Pour la présente année, c'est 184 milliards 
qui seront nécessaires pour réaliser le pro- 


gramme d'‘quipement prévu. 
Ce pla t établi pour permettre de répon- 
dre À une sommation que l'on estime de- 


voir atteindu : 75 à 80 milliards de kwh. en 
1961 (contre 54 milliards en 1956). 

Voici les pièces maîtresses du programme : 

Le Rhin, susceptible de fournir au total 
plus de 7 milliards de kwh, après la cons- 
truction d'un chapelet de 8 centrales éche- 
lonnées entre Bâle et Strasbourg. 

Fessenheim, troisième étape du programme, 
sera terminé cette année, tandis que l'usine 
suivante à Vogelgrun est déjà en chantier et 
que les travaux préparatoires de la cinquième 
À Markdlisheim, vont démarrer, , 

La Durance, avec l'immense barrage-réser- 
voir de tête de Serre-Ponçon ; des nouvelles 
centrales seront édifiées en aval sur le tours 
inférieur de la rivière, 

Le bassin de l'Isère dont l'équipement déjà 
très avancé sera rapidement complété. Ka 
outre, le Rhône dont les travaux sont confiés 
à la Compagnie Nationale du Rhône, Enfin, 
d'autres opérations importantes sont égale- 
ment prévues dans les vallées de la Savoie et 
du Dauphiné. 

A cet hydraulique classique, va s'ajouter 
l'éaergie des marées qui, pour la première 
fois dans lé monde, sera l'objet d'une utihi- 
sation industrielle pratique. La puissance ins- 
tallée représentera 340.000 kw. et la produc- 
tibilité annuelle moyenne atteindra 800 mil- 
lions de kwh. environ 

Les travaux préparatoires sont en, cours et 
la mise en service progressive interviendra 
de 1962 à 1964 ' 

Cette installation, d'une bonne rentabilité, 
permettra de surcroît, À nos techniciens, de 
recueillir des enseignements intéressants pour 
la mise au point d'un projet beaucoup plus 
vaste, actuellement à l'étude, celui du Mont 
Saint-Michel, dont la réalisation éventuelle 
représenterait une productibitité de quelques 
20 milliards de kwh. 


Allocution de M. VILLADIER 


—— 

M. Villadier à« exposé les principes qui ré- 
gissent la politique d'Electricité de Franre et 
essentiellement sa politique financière E D F, 
a lancé son premier emprunt public en 1949 
et à procédé, depuis lors, régulièrement à 
d'importantes émissions annuelles 

Aujourd'hui, le crédit de l'établissement est 
un des premiers de la place, 

La politique de clarté et de simplicité n'a 
qu'un objectif, a ajouté M. Villadier : servir 
l'umger, l'associer à la marche d'une affaire 
qui est un peu la sienne. 1! est donc juste 
que l'usager qui est l'actionnaire direct ou 
indirect d'EDF par l'entremise de l'Etat, 
participe 4 la progression d'une entreprise 
qui, en définitive, est la sienne, 

Le publie, j'en suis sûr, a conclu M. Vit- 
ladier, saura apprécier l'indexation de l'Em- 
prunt 6 % dont les éléments de base sont 
simples, contrôlables et ne peuvent donner 
lieu à aucune interprétation, 
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Le procès s'ouvre en mars 1954, dé- 
chaine les passions et ébranle le gou- 
vernement. 

Une nouvelle injure entre dans le 
vocabulaire des députés italiens : 
« Capocottari ». 

C’est l’épithète que l’extrême-gau- 
che jette 4 certains démocrates-chré- 
tiens, accusés de couvrir les respon- 
sables de la mort de Wilma Montesi. 

Depuis des mois déjà, des noms ont 
été jetés en pâture à la foule, Ceux 
surtout du marquis Ugo Montagna, du 
préfet de police Saverio Polito, du 
chef de la Sûreté Pavone et enfin de 
Piero Piccioni, le fils du ministre des 
Affaires étrangères Attilio Piccioni. 

Montagna est le chef de la 
bande des trafiquants de dro- 
ue, Piccioni est le tueur. La po- 
ice les couvre. 

Tel est l’essentiel des accusations 
de Silvano Muto. 

Muto affirme qu'une enquête impar- 
tiale prouverait la réalité, Lui, Muto, 
n’a guère de preuves et les témoins 
qu’il produit ne sont pas irrécusa- 
bles. Que peut-on attendre — ou que 
ne peut-on pas attendre. — de mai- 
tresses délaissées ou de vierges folles 
prêtes à beaucoup pour un peu de 
publicité ? Les rétractations £uccè- 
dent aux rétractations chez les té- 
moins de Muto mais ce salmigondis 
de ragots trouble aussi profondément 
la justice que l'opinion publique. 


Un « Hercule » 


Pendant le procès même une en- 
quête est en cours. Le colonel Pom- 

ei, chef des carabiniers, la mène. 
L'Italie, elle aussi, a sa « guerre des 
polices »… Cette fois, les carabiniers 
triomphent de la Sûreté, De « mau- 
vais renseignements >» accablent le 
marquis Montagna. Le rôle de Piero 
Piccioni devient très équivoque. D’au- 
tres personnalités sont mises en cause, 
convaincues de témoignages de 
complaisance. Mais surtout — c’est 
toute l’affaire — il est prouvé que 
Wilma Montesi était déjà morte 
quand son + - a été abandonné sur 
la plage de Tor Vaianica. Pas de 
noyade. Pas d'accident. Une informa- 
tion judiciaire est donc ouverte sur 
les causes de sa mort. 

Le juge d’instruction est le signor 
Sepe. LA presse italienne va le sur- 
nommer l’ « Hercule de la vérité ». 

— Rien ne m'arrêtera, dit le 
juge. Je n'ai peur de rien. 

Il ne pèse pas loin de 130 kilos. Les 
tracas de son enquête lui en feront 
perdre quinze. Il entend, confronte, 
inculpe, jette en prison, met en liberté 
provisoire. Il dresse finalement un 
acte d'accusation de 396 pages, la 
base du procès qui s'ouvre lundi à 
Venise. 

A Venise, car on espère que l’atmo- 
sphère y sera moins passionnée qu’à 

ome. Mais il y sera aussi difficile 
d'y établir avec certitude la vérité. 

Piero Piccioni a été renvoyé de- 
vant le tribunsl sous l’inculpation 
d’homicide involontaire et Ugo Mon- 
tagna de complicité, Avec eux seront 
également poursuivis deux douzaines 
d'inculpés — dont, à ironie — Sil- 
vano Muto contre qui on retient tou- 
ge la prévention d'avoir attenté à 
‘ordre public par ses révélations in- 
tempestives ou incongrues. 

Témoins-clés du procès : la Bisac- 
cia et la Caglio, celle-ci surnommée 
la « fille du siècle >» en rupture des 
bars de la place d’ pagne (le Saint- 
Germain-des-Prés de Rome). 

De la première, un de ses amants 
rapportera un propos qu'elle tint 
« en faisant un cauchemar » : 

— Ne me jelez pas à la mer 
comme Wilma... 


ATOME 


Utile confrontation 


L ES trois « Journées d'information 
sur l'énergie nucléaire » organi- 
sées ces derniers jours à Paris par 
l'Association Française pour l'Accrois- 
sement de la Production et l’Associa- 
tion Technique pour la Production et 
l'Utilisation de l'Energie Nucléaire 
avec le concours du Conseil Supérieur 
de la Recherche Scientifique ont réuni 
plus de mille participants, en majorité 
des chefs d'entreprise, des ingénieurs 
hautement spécialisés et des savants. 
Re faits, pris dans l'énorme 
masse de renseignements apportés par 
les divers orateurs, industriels enga- 
gés dans la lutte atomique ou respon- 
sables de la politique atomique fran- 
çaise : 
@ Les gigantesques accélérateurs de 
particules construits par l’homme pour 
étudier la désintégration de l'atome 
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Actualités 


MÉCONTENTEMENT CHEZ LES ÉTUDIANTS 
par Claude NEUSCHWANDER 


Le bureau de l'Union Nationale des Etudiants de France (UNEF) a tenu une conférence de presse 


au cours de laquelle il a exposé les motifs du mécontentement des étudiants. M. Neuschwander, 


vice-président de l'UN 


E méconten- 

tement 7ran- 
dit chez les étu- 
diants. Les es- 
poirs suscités 
l'an dernier par 
le ministère 
sombrent les 
uns après les 
autres au fur et 
à mesure que, 
avec le temps, 
on | s'aperçoit 
QU CLAUDE 
UE "2 ee NEUSCHWANDER 
sées. Les projets de réforme ne répon- 
dent pas à ce que nous attendions : 
les taux des bourses ont été abaissés, 
le nombre de places n'a pas été aug- 
menté dans les restaurants universi- 
taires. 

Si la dernière rédaction dy l'exposé 
des motifs du projet de loi portant 
réforme de l'enseignement nous satis- 
faisait davantage que celle qui nous 
avait été proposée en juillet, elle est 
cependant loin de répondre aux espé- 
rances des étudiants, surtout après les 
promesses que le ministère leur avait 
faites au début de l'année scolaire. 

En eflet, aux termes mêmes du pro- 
jet de loi, l'allocation d'études n'en- 
trera en vigueur qu'au moment où 
l'effet de la réforme se fera sentir 
dans l'enseignement supérieur, c'est- 
à-dire en octobre 1964. Jusque là, c'est 
le système des bourses qui restera en 
vigueur. Or ce système a depuis 
longtemps fait la preuve de son in- 
efficacité. Le ministre avait constitué 
à la fin de l'autre année scolaire une 
commission de démocratisation de 
l'enseignement qui avait repris à son 
compte le projet d'allocation d'études 
présenté par l'U.N.EF. et avait étudié 
les mesures transitoires destinées à 
permettre l'établissement par paliers 
successifs de cette allocation d'études 
sans discrimination de fortune ou 
d'orientation. Or le projet ministériel 
ne précise même pas si son allocation 
d'études sera celle que nous avons 
conçue et dont le principe «a été 
adopté par la commission. 

Ces mesures transitoires compor- 
taient, entre autres, la création de 
prestations remboursables (assez sem- 
blables à un système de prêts d'hon- 
neur) et d'un système de prestations 
non remboursables (embryon d'alloca- 
tion d'études), ces dernières se substi- 
tuant de plus en plus à celles-là, au 
fur et à mesure que les eflets de dé- 
mocratisation se seraient fait sentir. 


D'abora augmenter 
les traitements 


L'UN.EF. essaiera de faire amender 
en ce sens le projet de loi. Elle re- 
grette de ne pouvoir — le ministère 
n'ayant pas tenu ses promesses — 
soutenir ce projet de réforme. 

Un deuxième projet retient l'atten- 
tion des étudiants : celui des Instituts 
Pédagogiques de l'Enseignement Se- 
condaire (LPES.). Il s'agit de faire 
prendre en charge, par l'Etat, des étu- 
diants candidats à la licence qui se 
destinent à l'enseignement et qui si- 
gnent un engagement de dix années. 
Ce projet résulte de la crise actuelle 
des maîtres dans l'enseignement se- 
condaire, mais l'UN.EF. ne considère 


ont des concurrents qui seront peut- 
être un jour domestiqués à leur tour : 
les rayons cosmiques. 
@ M. Butler, ancien Chancelier de 
l'Echiquier, pouvait récemment an- 
nonce à la reine Elizabeth que d'ici 
vingt ans, plus de 20 % de l'électri- 
cité britannique proviendrait de la 
fission de l'atome ; M. Guille, secré- 
taire d'Etat chargé de l'énergie ato- 
mique, a assuré au cours de ces jour- 
nées que 35 % de l'électricité fran- 
çaise sera d’origine atomique en 1975 
(1 % en 1960). 
@ Notre production d'uranium, qui 
est actuellement de 200 tonnes à de 
près, atteindra 3.000 tonnes en 1975. 
© Mais cette question de l'uranium 
cause quelque inquiétude à M. Ri- 
card, ingénieur général de la Marine, 
ui, intervenant, se demande si la 
rance pourra, à cette date, avoir une 


pas que le projet d'LP.ES. soit une 
solution efficace. Une réforme de la 
licence ès sciences, qui dure actuelle- 
ment de quatre à cinq années, aurait 
certainement beaucoup plus d'effets. 
D'ailleurs, comment empêcher les étu- 
diants en sciences d'abandonner l'en- 
seignement s'ils remboursent après 
leur licence les sommes qu'ils ont 
touchées ? Si l'on veut rendre les car- 
rières de l'enseignement plus at- 
trayantes, il faut que l'on augmente 
at les traitements des, pro- 


urs. 
Ce projet d'IPES. est, de plus, 
une meésure discriminatoire qui désa- 
élèves ne désirant 


ment. L'U.N.EF. ne peut qu'être op- 
posée à l'orientation autoritaire des 
études, conséquence directe des LP. 
ES. Une amélioration des conditions 
de travail des étudiants, une revalori- 
sation des traitements des professeurs, 
la mise en place rapide de l'allocation 
d'études, telles sont les premières con- 
ditions à réunir pour résoudre la crise 
actuelle du professorat. 

Les autres motifs de mécontentement 
sont encore beaucoup plus vivement 
ressentis par la masse des étudiants, 
puisqu'il s'agit de leurs conditions ma- 
térielles d'existence : les bourses et les 
restaurants universitaires. 

La diminution générale du taux des 
bourses est d'environ 10 %. En effet, 
des décrets récents ont accordé des 
bourses à de nouvelles catégories 
d'étudiants (quatrième année d'études, 
en lettres et en sciences: le système 
a été réorganisé pour l'agrégation et 
le C.A.P.ES., et il y a évidemment, en 
plus de cela, l'augmentation du nom- 
bre de demandes de bourses, corré- 
lative à l'augmentation du nombre 
d'étudiants. 


Les crédits n’ont pas varié 


Malgré cela, le montant total des 
crédits n'a pas varié. Le chapitre des 
bourses d'étudiants est prévu au 
budget pour 4 milliards 263 millions 
de francs, alors que l'U.N.EF. estime 
que les crédits devraient s'élever à 
5 milliards 280 millions de francs 
dans les conditions actuelles. 

Le dernier motif de mécontentement 
des étudiants est l'insuffisance des 
restaurants universitaires. À Paris, par 
exemple, le nombre des étudiants 
s'est accru de 10.000 depuis 1954 
c'est-à-dire depuis l'achèvement du 
« Mabillon ». Sur ces 10.000, il y en «a 
au moins 5.000 qui fréquentent chaque 
jour les restaurants universitaires, ce 
qui explique la queue devant le res- 
taurant, l'attente et les conditions ex- 
trémement mauvaises de travail du 
personnel des œuvres. Il faut absolu- 
ment, face à cette situation dramati- 
que (et qui sera catastrophique à la 
rentrée d'octobre si aucune solution 
n'est intervenue d'ici là), installer un 
restaurant universitaire dans les lo- 
caux de la rue Maxet. Ce local, qui 
est convoité également par le lycée 
Fénelon, permettrait de résoudre la 
crise des restaurants universitaires. 
alors qu'il est tout à fait insuffisant 
pour pallier le manque de locaux des 
lycées qui nécessitera, comme le si- 
gnalait récemment le ministre, la 
création de cinquante lycées sur la 
ceinture de Paris. 

Nous espérons, quant à nous, que 


marine moderne — c’est-à-dire à pro- 
pulsion nucléaire — étant donné que 
ce mode de propulsion réclame non 
pas de l’uranium naturel, comme ce- 
lui dont nous disposons, mais bien de 
l'uranium 235 ou un autre combusti- 
ble nucléaire enrichi. que nous ne 
pouvons fabriquer. 


@ Evoquant cette question de combus- 
tible nucléaire, M. Kowarski, directeur 
au Centre Européen des Recherches 
Nucléaires de Genève, a souligné l’im- 
portance d’avoir la politique de ses 
ressources en minerais combustibles 
naturels ou combustibles enrichis et 
en matériaux fins (eau lourde, gra- 

hite, béryllium) mais que seuls les 

tats-Unis et FU.RSS. paraissent ac- 
tuellement avoir la possibilité d’exploi- 
ter ces combustibles enrichis. La rai- 
son en est que la séparation isotopi- 
que qui fournit les matériaux enri- 


F, précise ici les griefs des étudiants. 


les assurances qui nous ont été don- 
nées maintes fois par le ministère se- 
ront rapidement concrétisées dans les 
faits: dans le cas contraire, le mé- 
contentement qui grandit actuellement 
chez les étudiants contre la politique 
du ministère de l'Education nationale 
pourrait nous amener à envisager des 
actions de masse et même, peut-être, 
la grève. 
CG & 
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Au cours de la conférence 
de presse qu'il a tenue mer- 
credi, M. Billères, ministre 
de l'Education Nationale, a 
précisé certains points : 


© INXSTITUTS PÉDAGOGIQUES. — Leur 
principe est révolutionnaire, Mais 

une situation révolutionnaire, — 
la pénurie dramatique d’ensei- 
gnants dans certaines disciplines 
— il faut des remèdes révolution- 
naires. Les syndicats de l’Ensei- 
gnement secondaire les réclament 
d’ailleurs depuis longtemps déjà. 

On a craint que les Instituts 
n’établissent une discrimination 
fâcheuse entre les étudiants. Ces 
craintes sont sans fondement, 
d’abord parce que les élèves pro- 
fesseurs seront recrutés d’après 
leur mérite. Et d’autre part, le 
principe d’un tel recrutement n’est 
pas nouveau : c’est celui des écoles 
normales, des écoles d’inspecteurs 
des régies financières, etc., qu’on 
n’a jamais considérées comme 
« discriminatoires ». 

La situation exige par ailleurs 
que le problème des traitements du 
personnel soit posé. Il le sera. 


© BOURSES D'ENSEIGNEMENT SUPÉ- 
RIEUR. — À ce propos, les doléan- 
ces enregistrées sont pour une part 
justifiées. Dans certaines Acadé- 
mies un petit nombre de bourses 
ont été diminuées : pour quelques 
étudiants le taux moyen des bour- 
ses de première année a été réduit. 
Cette situation est déjà redressée 
en ce qui concerne les bourses re- 
nouvelées. D'autre part un crédit 
important a été demandé pour 
rajuster les bourses de première 
année. 


© RESTAURANTS UNIVERSITAIRES. — 
L’immeuble de la rue Mazet que ré- 
clamaient les étudiants a été affecté 
aux restaurants universitaires. 
D'autres restaurants seront ouverts. 
Et le ministre a ajouté ces quel- 
ques précisions : 
@ Les promotions des écoles nor- 
males primaires sont passées de 
5.700 en 1955 à 8.000 pour 1957. 
@ Une pes de participation à la 
recherche a été accordée aux cher- 
cheurs du C.N.RS. 


© Les listes d’agrégation ont été 
allongées. 


© Certains licenciés ont été titula- 
risés. 


@ Le projet portant réforme de 
l'enseignement qui a été dé 
comporte une nouveauté décisive : 
un financement par un fonds de 
< modernisation et de démocratisa- 
tion >» auquel sont affectés, à par- 
tir du 1” Eee 1958, 58 milliards 
de crédits assurés. 


chissants est chez eux déjà bien éta- 
blie pour les besoins de l’industrie de 
guerre. 


© A propos de l'eau lourde, une re- 
marque : les Etats Unis n’autorisent 
pas l’utilisation de celle qu'ils nous 
vendent (bon marché d'ailleurs : 
22 millions de francs la tonne), pour 
un réacteur de propulsion nucléaire 
— or nous en avons besoin pour notre 
sous-marin atomique et le navire mar- 
chand en projet. Norvégiens peu- 
vent nous céder la leur pour une telle 
utilisation, à 55 millions la tonne. 
Bien d’autres choses pourraient être 
dites à propos de ces journées d’infor- 
mations, trop longtemps différées, 
semble-t-il, mais qui auront eu au 
moins un mérite : confirmer certains 
espoirs précis quant à notre libération 
énergétique vis-à-vis de l'étranger. 
dans dix ou quinze ans sans doute. 
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Le pensum de la semaine .: 


le marché commun 





L'EUROPE 
SANS SLOGANS 


par Pierre VIANSSON-PONTÉ 





N beau jour de l'hiver 1974-75, sur 
l'aire de l'aérodrome d'Orly, Jac- 
ques - Etienne Durand, 34 ans, 
ouvrier métallurgiste, sa femme et 
leurs deux enfants descendaient de 
l'hélicoptère lourd Fiat n° 263 qui 

venait de les amener, en dix minutes, de 
la riouvelle gare aérienne du Bois de Bou- 
logne. 


Plus de formalités, plus de douanes, plus 
de passeports : déjà, à quelques mètres, le 
Supéer-Languedoc Paris-Hambourg d'Air- 
Europe faisait vrombir ses réacteurs. Ner- 
véux, Jacques-Etienne vérifiait pour la 
vingtième fois la présence, dans la poche 
intérieure gauche de sa veste, de la pré- 
cieuse enveloppe qui contenait sa carte de 
travail, son carnet d'allocations familiales, 
les billets d'avion et surtout le contrat 
d'embauche à en-tête de la « Norddeutscher 
Lloyd », Ce contrat lui avait été remis par 
les services de main-d'œuvre de son usine 
lorsque, le mois dernier, le Comité d'en- 
treprise des « Tracteurs de France S. À.» 
avait donné son accord D la fermeture 
dé{initive de l'atelier 21-50, le sien, devenu 
inutile en.raison de la transformation de 
l'usine en centre d'assemblage. 


< On nous demande vingt soudeurs qua- 
lifiés Hambourg, lui avait dit le 
conseiller du travail de l'usine, un Luxem- 
bourgeois qui faisait un stage en France. 
Veux-tu y aller ? Il n’y a guère que des 
laces de manœuvres pour la Sarre et la 
Ilande. Tu née veux pas perdre ta quali- 
fication professionnelle ? Surtout que les 
offres d'emplois, en ce moment, ne courent 
pas les rues... » 


Mme Durand ne pleurait pas, non ; mais 
elle faisait de si grands efforts pour rete- 
nir ses larmes qu'elle en oubliait de sur- 
veiller ses enfants. Jeannette (6 ans) voyant 
Paul, sôn frère, absorbé dans la contempla- 
tion du camion-ravitailleur Belga de la 
S.EP.S. (Société Européenne des Pétroles 
du Sahara), installait sa poupée hollandaise 
dans le capuchon de l'imperméable Pirelli 
du garçon... 


Fiction ? Histoire imaginaire ? Peut-être, Mais 

eut-être aussi simple anticipation, coup de pro- 
Jecteur sur ce que ee être l'Europe après 
dix-sept ans de ce « Marché commun » sorti cette 
semaine des dossiers des techniciens et des négo- 
ciations des politiques, pour aborder enfin la 
grande lumière des débats publics. Ces images de 


quelques-unes des conséquences d'un marché ” 


commun européen correspondent à peu près à 
l'idée: que s'en fait, malaisément d’ailleurs, le 


grand public, à travers les hymnes de sés. par- 
tisans et les diatribes de ses adversaires. 


Correspondent-elles à la réalité ? C'est. une 
autre affaire. 


La réalité, aujourd’hui, c’est cette énorme 
masse de documents, de rapports, de mémorañi- 
dums, de contre-projets et de notes que remuent 
depuis six mois les experts des six pays de la 
< Petite Europe » réunis à Bruxelles et que :très 
peu d'hommes, en dehors des fonctionnaires 
engagés dans la discussion et d’une quinzaine de 
parlementaires tout au plus, se sont donné la 
peine d'étudier. Car la moindre des malédictions 
qui pèsent ne dix ans sur l’unité européenne 
n’est pas l’aridité extrême du sujet, qui condamne 
généralement ceux qui le traitent à recourir à 
la technicité pédante ou aux solennelles plati- 
tudes, et en tout cas à distiller un insurmontable, 
ennui. 


Cette frénésie 
qui compromet 
la meilleure des causes 


A défaut d'être gais, tentons au moins d’être 
clairs. 

En l’état actuel du dossier, c'est-à-dire à quel- 
ques semaines en principe de la signature, d'un 
traité dont, déjà, le Parlement français est invité 
à approuver les principes les yeux fermés, avant 
même qu’ils soient complètement fixés, qu'est-ce 
que le marché commun ? 


En théorie, l’idée est des plus. simples, 
Marché russe : 180 millions d'hommes. Mar: 
ché américain : 200 millions. Pourquoi , pas 
un «troisième Grand », fort de 160 millions 
de producteurs-consommateurs, formé. par la 
réunion — pour commencer — des six pays 
prêts à relever le défi au nom de l'Europe 
(Allemagne, Italie, Benelux, France) ? 


Le raisonnement est bien connu : il sert depuis 
dix ans, sous différentes formes, les deux occa- 
sions les plus spectaculaires où le recours à ce 
thème. devint obsessionnel étant la création de la 
communauté charbon-acier (C.E.C.A.) en 1951, 
puis l'affaire de la C.E.D. 


L'idée d'une Europe unie et prospère est. 


parfaitement saine et de nature à susciter 
Faabésion. Reste à démontrer. qu'elle . serait 


, . æ 


SUPPLEMENT AU N° 291 


Fe La théorie 


est simple 





Mardi, les députés ont ouvert leur premier 
débat sur le marché commun européen. 
Avec d'autant moins de fièvre, voire d’at- 
tention, que le sujet est obscur, que le dos- 
sier ne leur a pas été communiqué, et qu’au- 
cune décision ne leur est demandée, seule- 
ment des encouragements à signer un 
traité, qui n’est d’ailleurs pas prêt. 





L'affaire engage pourtant tout l'avenir du 
pays. Il ne s’agit de rien de moins que d’uni- 
fier les économies des six pays de la 
« petite Europe » (France, Allemagne, Ita- 
lie, Benelux) de telle façon que les biens, 
les capitaux et les hommes puissent y cir- 
culer librement et que s'améliorent les 
niveaux de vie de chacun. 





Ces objectifs clairs vont dans le sens de 
l’évolution historique. Mais ils s'expriment 
dans un projet de traité qui est l’un des 
textes les plus complexes et les plus impré- 
cis à la fois qu’on ait jamais vus. La seule 
période préparatoire, avant la réalisation 
complète du marché commun, demandera 
de douze à dix-sept ans. 





Une énorme machinerie institutionnelle, 
comprenant Conseil des ministres, Assem- 
blée parlementaire, Cour de justice, fonds, 
conseils et comités de tous ordres, sera 
mise en place. Mais ces institutions n'auront 
que le pouvoir de surveiller le fonctionne- 
ment du traité et des mécanismes automa- 
tiques qu'il prévoit. 


D el 
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Les défenseurs du marché commun mettent 
tout leur espoir dans la concurrence accrue qui 
résultera de l'ouverture des frontières entre les 
six pays. Le vent frais et salubre de l'extérieur 
ranimerait l'économie française, sclérosée et 
malade, lui insufflerait la force, et à défaut la 

rande peur, qui seraient le commencement de 
a sagesse. 


————+ 


prospère parce qu’unie, et que d’abord elle 
peut être unie, C’est ici que commence le 
malentendu. 


Les partisans acharnés de l'union ont leur 
slogan et un argument massue. Le slogan, c’est 
le classique « S'unir ou périr ». Adapté au goût 
du jour, il se formule : « Le marché commun ou 
la mort. » Et l'argument massue : « Si vous n'ap- 
plaudissez pas, c'est que vous êtes contre l'Eu- 
rope et contre l'union.» La frénésie de certains 
coômpromet, à force d’exagération, la meilleure 
cause. 

Car la cause de l'Europe est bonne. Personne 
n’a jamais d'ailleurs pris position contre le prin- 
cipe même de l'unité européenne. Mais quoi ! 
on peut discuter, examiner quelles modalités sont 
compatibles avec les possibilités de la nation, 
quelles étapes garantissent vraiment le progrès 
et le bien-être de chacun par l'effort de tous. Les 
cautions qui nous sont offertes ne sont pas toutes 
de nature à inspirer une aveugle confiance. 

En face de ces zélateurs inspirés et maladroiïts 
d’une nouvelle foi, certains des adversaires ne 
sont, il faut le reconnaître, ni moins acharnés, 
ni plus sincères. Le nationalisme le plus har- 

neux, brandi par ceux-là mêmes qui, à droite du 

arlement, abdiquant si volontiers le sens natio- 
nal quand les grands intérêts de classe sont en 
jeu, déconsidèrent une partie de l'opposition. Le 
pseudo-internationalisme des communistes, qui 
s'exerce à sens unique, vers l'Est, est un aussi 
mauvais alibi. Les études critiques sérieuses, les 
arguments de bonne foi, les discussions loyales 
sont rares. 


Une diplomatie secrète 
employée à masquer 


ses vérilables objectifs 


De la théorie à la pe le pas est forcé- 
ment large, les complications nombreuses, les 
difficultés considérables. Aussi, est-il légitime de 
se poser la question, une fois de plus : l'approche 
choisie est-elle bonne ? Le marché commun offre- 
t-il le meilleur chemin vers l'unification politique 
de l’Europe ? 

C’est bien d'unification politique, en effet, qu'il 
s'agit. Un tel but n'a rien, en soi, qui puisse 
choquer. La permanente menace soviétique, la 
faiblesse de l'économie européenne, artificielle- 
ment sep pe d’incessantes largesses améri- 
caines, la fragilité d’une construction qu'un éclat 
de rire de dictateur égyptien {suivi, est vrai, 
de SR erreurs de calculs de nos dirigeants) 
peut suffire à ébranler, tout cela peut constituer 
des arguments séduisants en faveur de l'unité 
européenne, 

Mais pourquoi s'obstiner, là aussi, dans une 
désuète et ridicule diplomatie secrète qui emploie 
la moitié de ses efforts et les trois quarts de son 
temps à masquer aux yeux de l'opinion les véri- 
tables objectifs qu'elle poursuit ? Si l’on veut 
aboutir aux Etats-Unis d'Europe, pourquoi ne 
pas le dire ? Pourquoi ne pas tenter de faire de 
cette idée-force le levier qui soulèvera les bar- 
rières et peut enthousiasmer la jeunesse, au lieu 
de la cacher comme une tare honteuse ? 

Un Etat doit avoir l’armée et l’économie de sa 
politique. L'Europe morcelée n'a ni la force 
militaire, ni la puissance économique ; elle pour- 
rait du moins, pour commencer, avoir une poli- 
tique commune, voire une vraie Assemblée cons- 
tituante au lieu de la caricature qui nous en est 
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LE MARCHÉ COMMUN 


3 bonnes raisons. 


Pourquoi nous épuiser, argumentent encore 
les partisans du traité, à entretenir de coûteuses 
industries rivales, pour des raisons de prestige ? 
La spécialisation permettra de répartir les 
tâches, d'éviter les frais multiples, de produire 
plus, mieux, à meilleur compte. Elle va dans 
le sens du progrès. 


offerte à Strasbourg. A re fera-t-on croire que la 
tentative lancée aujourd’hui pour construire un 
marché commun économique, venant après l’essai 
et l'échec de constitution d’une armée commune, 
est un problème technique, sans caractère 
politique ? Les fameux marchés -ommuns amé- 
ricain et russe tant invoqués sont d’abord les 
Etats-Unis d'Amérique et l’Union des Républiques 
Soviétiques, c’est-à-dire deux gigantesques fédé- 
rations, deux Etats. Leurs puissances économi- 
ue et militaire ont suivi, non sans retard 

’ailleurs, leur unité politique. 

De temps en temps, un porte-parole des Euro- 

éens lève un coin du voile. Ainsi M. Robert 

chuman, disant sa « hâte de voir entreprendre 
la communauté politique européenne, seul but 
raisonnable de tous les efforts ». Ainsi M. Herman 
Abs, grand banquier allemand et éminence grise 
de M. Adenauer dont il pourrait bien être le suc- 
cesseur : «/l faut que la coopération dans le 
domaine de la politique douanière soit complétée 
par la coordination des politiques pratiquées en 
matière monétaire, sociale et financière.» Ainsi 
encore le patronat français qui déclare dans un 
texte officiel du C.N.P.F. : « Une législation euro- 
éenne commune dans les domaines monétaire, 
Monnier. social, fiscal, économique pourra seule 
assurer le maintien de l'unité du marché euro- 
péen. » 

Marché commun, c’est-à-dire taux de change, 
coût du crédit, prix et charges sociales et fiscales 
débattus en commun. Bref, c'est l'ensemble des 
interventions de l'Etat dans la vie économique 
— budget, fiscalité, crédit — qui deviennent af- 
faires gérées ensemble. 

L’argument selon lequel il vaut mieux, juste- 
ment, commencer par mettre les économies en 
communication pour obliger les gouvernements 
à s'unir peu à peu dans une construction poli- 
tique unique, est faible. C’est jouer la difficulté 

u’aventurer ainsi pour la seconde fois, c’est-à- 

ire décisivement, les chances de l'unité euro- 
péenne dans une entreprise qui porte au départ 
ce handicap maximum : le poids des luttes dèses- 
pérées que vont mener des régions, des secteurs, 

eut-être des pays entiers pour ne pas être sacri- 

és, pour ne pas s'engager à fond et sans recours. 
La voie de l'unité politique est certes très 
malaisée ; le détour par le marché commun éco- 
nomique allonge le parcours d’une étape plus 
dure encore. 


Là où la médecine classique 
a échoué, un traitement 


de choc peut réussir 


Un autre argument, constamment invoqué pour 
plaider le réalisme du projet, est l'existence d’une 
communauté-type, d’un modèle réduit en parfait 
état de fonctionnement du futur marché commun 

énéral : la communauté charbon-acier de 
uxembourg (C.E.C.A.). Le choix de ces deux 
secteurs était celui qui changeait le moins l’ordre 
des choses parce qu'il s'agissait d'industries déjà 
fortement concentrées, voire étatisées, travaillant 
des produits lourds, coûteux à transporter, jouis- 
sant donc d'une immunité géographique impbr- 
tante. 

La C.E.C.A. a fonctionné en période de haute 
conjoncture, sans que les six associés aient à se 
préoccuper de vendre leurs produits à l'extérieur. 
Or on ne sache pas que son existence aît trans- 
formé l'existence des mineurs et des sidérurgistes, 
amélioré leur niveau de vie, rendu moins tracas- 
sières ou plus entreprenantes les législations et 
les administrations qui régissent ces secteurs. Les 
résultats, même s'ils sont positifs, sont trop peu 


Et puis, en mettant toutes nos ressources en 
commun, nous présenterons plus de garanties ; 
on nous prétera plus volontiers. Une production 
accrue trouvera des débouchés à sa mesure. Elle 
permettra des investissements plus importants, 
mieux dirigés, engendrera le bien-être général. 
Ce sera l'âge d'or de l'Europe. 


spectaculaires pour que le précédent paraisse 
éloquent. 

Au dossier du marché commun, ses défenseurs 
versent encore un certain nombre de pièces. Les 
trois thèmes avancés le plus souvent pour susciter 
l'enthousiasme sont l'espoir d’une concurrence 
plus active qui réveillera de sa léthargie l’'écono- 
mie française vieillotte et sclérosée, la nécessité 
d’une spécialisation poussée de chacune des 
petites unités économiques de la future commu- 
nauté, enfin la relation entre le montant des 
investissements et les dimensions du marché. Là 
encore, mieux vaudrait appeler les choses par leur 
nom et dire exactement où le vent pousse. 

Concurrence : il n’est pas nouveau de dire que 
l'économie française a grand besoin d’une réno- 
vation. Pourquoi le choc régénérateur qui incitera 
à la production, à la productivité, qui fera tom- 
ber en poussière les vieilles barrières, les ingé- 
nieux et innombrables remparts protecteurs 
derrière lesquels étouffe ce pays, ne pourrait-il 
venir, en effet, d’une concurrence plus active 
dans un cadre plus vaste ? 

Tout cela est vrai. Si vrai que, depuis la guerre, 
de grands efforts ont été faits pour abaisser les 
droits de douane, réduire les contingents de mar- 
chandises admis par chaque pays à l’importa- 
tion, établir des systèmes préférentiels pour les 
échanges intra-européens. L'existence de l’Orga- 
nisation Européenne de Coopération Economique 
(O.E.C.E.) n’a d’autre objet. Et ses efforts ont 
apporté des résultats qui sont loin d'être négli- 
geables. 

Toutefois, la libération des échanges n’a pas été 
assez poussée pour bouleverser les mauvaises 
habitudes malthusiennes, rompre les protections 
patiemment reconstruites aussitôt qu’abattues 
depuis plus de vingt-cinq ans. 

Là où la médecine classique a échoué, pourquoi 
le marché commun, traitement de choc, ne réus- 
sirait-il pas ? 

Pourquoi pas, en effet ? A deux conditions tou- 
tefois : d’abord, qu'avant d'entrer dans cette 
union, l’économie française ait été mise en état 
d’en recevoir les bienfaits et d’en affronter les 
risques, qu'elle ait des chances au moins raison- 
nables de réagir dans le bon sens. Ensuite, que 
l'union elle-même soit conçue de telle façon 
qu’elle déclenche, et non empêche, une remise 
en ordre dramatique, mais bien nécessaire. Donc 
qu'elle ne laisse en dehors de son champ d'action 
les secteurs qui auraient précisément le plus 
besoin de sa pression pour se réformer, et par 
exemple l’agriculture. Or qu’en est-il réellement ? 


Des « paratonnerres >» multiples, à la fois insuf- 
fisants pour éviter les chocs, et trop lourds pour 
que la machine reste maniable, ont été prévus 
par le traité. Des clauses de sauvegarde y ont été 
inscrites. Certains des adversaires du projet lui 
reprochent à la fois, sans souci de cette contra- 
diction apparente, d'être une aveugle mécanique 
qui broiera tout dans ses implacables engrenages 
et de comporter trop d’amortisseurs pour que le 
choc régénérateur et bénéfique jette bas une 
vieille muraille de papier. Ils n'ont pas tout à 
fait tort. 

Ainsi constate-t-on avec stupeur en lisant le 
traité qu'aucun élément de planification m'est 
prévu, destiné à rectifier les conséquences fâcheu- 
ses de l'unification. Le problème des charges fis- 
cales, le mécanisme complexe d’abaissement pro- 
gressif des droits de douane et des contingents 
l'enchevêtrement incroyable des pseudo-soupapes 
de sûreté et dérogations, la multiplication des 
institutions qui composeront l’imposant appareil 
de cette super-administration, mais qui ne co- 
ordonneront ni la politique monétaire commune 
Üe Comité monétaire est purement consultatif), ni 
celle du crédit, ni celle des charges, ni aucune 
politique d'ailleurs, font de ce projet l'un des 
textes les plus obscurs et les plus incomplets à la 
fois qui aient jamais été rédigés. 

Spécialisation : il est vrai aussi que la concur- 
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rence, même désordonnée, entraînera une spécia- 
lisation accrue, source normale de baisse des prix 
et d'amélioration des niveaux de vie. 


Mais il n’est pas sûr que le marché commun 
-établirait un sain équilibre, entraînerait automa- 
tiquement Ja prospérité de chacun. En quoi l’exis- 
tence d'un marché commun italien a-t-elle apporté 
la prospérité au Sud de l'Italie ? L'union d'une 
région pauvre et d'une région riche peut bien 
enrichir l’ensemble, Mais cet enrichissement glo- 
bal peut aussi s’accompagner d’un accroissement 
des inégalités et enrichir les riches en appauvris- 
sant encoré les pauvres. 


«Ce cher MacMillan, 
qui est un vieil ami 


et un bon Européen » 


Investissements accrus : on cite couramment 
deux exemples, celui de la construction aéronau- 
tique et celui des machines-outils, pour montrer 
pe pays moyen ne dispose ni des ressources 

nancières, ni des débouchés intérieurs suffisants 
pour assurer un développement autonome dans 
tous les secteurs. On parle moins, en France, des 
industries chimiques, des textiles artificiels, des 
papiers et cartons, des tracteurs, qui sont les plus 
directement et dangereusement menacés par le 

artage des moyens et des tâches à l’intérieur de 
a future Communauté, 

La Ford et la General Motors, branche alle- 
mande, renonceront-elles aux capitaux de leur 
maison-mère américaine ? Rien dans le traité, tel 
qu’il est, ne les y contraint. L’accroissement des 
investissements se traduira alors par le déverse- 
ment massif sur le marché commun de véhicules 
«< allemands », et la disparition rapide des indus- 
tries automobiles française et italienne. La spé- 
cialisation y gagnera peut-être, mais la concur- 
rence ? 

On pourrait ainsi discuter fort longtemps les 
arguments péremptoires des partisans qui ont le 
tort de considérer la moindre objection comme 
une atteinte à leur infaillibilité, et surtout de se 
référer constamment aux grands et réels avantages 
d'un marché commun idéal alors qu’ils défen- 
dent en fait un projet aussi ambitieux dans ses 
buts qu'obscur dans ses moyens. 

Car, et c’est là une des raisons de l’épais brouil- 
lard qui est entretenu autour du projet, des dif- 
ficultés importantes subsistent, des points essen- 
tiels ne sont pas tranchés, des objections sérieuses 
s'élèvent dans les rares cercles informés, que les 
inspirateurs, ne pouvant résoudre ou réfuter, ont 
choisi de nier en bloc comme attentatoires aux 
grands principes. 

Présentons rapidement quelques-unes de ces in- 
connues et de ces critiques, dont l'une au moins 
est de nature à tout remettre en question. 

L'Angleterre, dotée d’un gouvernement qui 
s'affirme, par la voix de MM. MacMillan et Thor- 
neycroft, partisan du libre-échange, est tenue en 
fait à l'écart du marché commun. Le « Times », 
également libre-échangiste, écrivait mardi : « Jus- 
qu'à quel point la Grande-Bretagne pourra-t-elle 
négocier un accord de marché commun si les 
conditions de celui-ci sont déterminées à l’avance? 
Mettra-ton notre pays devant le fait accompli sur 

lusieurs points vitaux ? » Déjà, au cours de l'été, 
a Grande-Bretagne avait proposé l'établissement 
d'une zone-de libre-échange englobant les dix-huit 
pays de l'O.E.C.E. La réponse fut une précipita- 
tion soudaine, presque discourtoise tellement elle 
était apparente, des négociateurs des six pays 
pour hâter la conclusion du traité de marché 
commun. 

En décembre, les chefs des délégations à 
Bruxelles ont donc décidé que la conclusion du 
traité des Six devait être préalable à toute négo- 
ciation en vue de la constitution d’une zone de 
libre-échange. En fait, le chevauchement des deux 
systèmes, dont le fonctionnement est très diffré- 
rent, poserait des problèmes tels que la décision 
risque de fermer la porte au nez de l’Angleterre. 
Le marché commun ne serait pas une étape vers 
une association avec la Grande-Bretagne : c'est 
au contraire un choix qui nous couperait de ce 
pays. 

Après en avoir ainsi disposé, les Six ont délé- 
gué à Londres M. Spaak, chargé de prodiguer quel- 
ques bonnes formules sur « l'excellent travail que 
nous pourrons faire avec ce cher MacMillan, qui 
est un vieil ami et un bon Européen ». 

Seconde lacune, ou objection : l’agriculture sera- 
t-elle incluse dans le marché commun ou laissée 
à l’écart. Officiellement, on déclare à l'adresse des 
députés ruraux (et non seulement paysans) qui 
sont bien cent cinquante à l’Assemblée nationale : 
« Prix garantis, débouchés élargis, et surtout au- 
cune contrainte ». Un article 38. introduit sur l'in- 
sistance de la délégation française et qui sera 
sans doute accepté par nos partenaires, ne pré- 
voit-ii pas que les importations de produits agri- 
coles étrangers pourront être suspendues si les 
prix intérieurs baissent au-dessous d’un niveau 
minimum ? 

Ainsi la majorité parlementaire estelle plus 
aisée à réunir, du moins tant que les articles du 
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traité sur ce sujet ne sont pas encore arrêtés, nl 
connus. 

En fait, la garantie que paraît apporter l'arti- 
cle 38, dont le jeu reviendrait à mettre l’agricul- 
turs hors du marché commun, repose sur une 


-et 3 bonnes 
critiques 



















« Rêéveries et illusions >, répondent les 
adversaires du traité. Toutes ces merveilles 
seraient peut-être vraisemblables s'il s'agis- 
sait d'un véritable marthé commun, ce qui 
supposerait la création d’une communauté 

olitique, et poserait d'autres problèmes. 
ais votre projet engendrera une confusion 
inextricable. 





Ainsi, pour les travailleurs français, le 
marché commun est l'abandon de tout es- 
poir d'une hausse des salaires ou de nou- 
veaux avantages sociaux, et pour long- 
temps : jusqu'à ce que ceux des pays moins 
favorisés, l'Allemagne par exemple, les aient 
rattrapés. Pour les producteurs, le désordre 

ésidera à leur nécessaire reconversion. 

t au profit de qui ? 





Le PA grave, ce sont les pays d'outre- 
mer, Les intégrer au marché commun, c'est 
les donner en dot à nos partenaires qui 
n'acceptent ce cadeau que s'il leur rapporte 
et refusent de participer à nos mg Les 
laisser en dehors, c'est aborder l'affaire 
avec le handicap de plusieurs centaines de 
milliards de dépenses annuelles. 


illusion. On aboutirait en effet à un système éco 
nomique curieux : prix agricoles bloqués à un 
niveau élevé et prix industriels en baisse cons 
tante sous la pression de la concurrence étrane 
gère. Ainsi seraient compromis à la fois le niveau 
de vie des travailleurs et la capacité d'investir des 
patrons, mais évité le fameux « éhoc régénéra- 
teur » à un secteur vital de l’économie française, 


Des sacrifices — salaires et 
progrès social bloqués — 
et un vrai drame. 


Autre catégorie nettement favorisée — c’est le 
principe même du traité — les travailleurs. Un 
gouvernement socialiste ne se doit-il pas de sons 
ger par priorité À améliorer leur sort ? Déjà, la 


France a le niveau de dépenses sociales le plus 
élevé des Six, une politique assez hardie, très en 
avance en tout cas sur celle de son partenaire 
allemand. Comment « harmoniser » les charges 
qui pèsent ainsi sur les prix de revient et éga- 
liser les conditions de vie ? 

Longuement, les experts ont confronté les ca- 
lendriers français et allemand des jours chômés 
et payés. Puis, comme on n’arrivait pas À conclure, 
les négociateurs allemands ont eu une idée, La 
France, depuis des années, défend sauvagement 
les béquilles de son commerce extérieur : l’aide 
à l’exportation et la taxe à l'importation. Argu- 
ment invoqué t la disparité des charges sociales. 

Les experts allemands ont done proposé géné- 
reusement le maintien du régime spécial d'aide, 
du moins à titre provisoire et sous réserve de la 
comparution annuelle de la France devant les 
instances suprêmes de la communauté. Cela fait, 
Îls ont pu prétendre qu'aucune égalisation des 
charges sociales ne s’imposait plus. 


L'article 48 du traité a donc été rédigé ainsi : 
« Après l'entrée en vigueur du traité, les Etats 
membres, afin de prévenir l'apparition de noôu- 
velles distorsions de la concurrence, se consulte- 
ront mutuellement avant de procéder à l’intro- 
duction ou à la modification de dispositions légis- 
latives ou administratives susceptibles d’avoir une 
incidence sérieuse sur le fonctionnement du mar- 
ché commun ». En termes clairs, ce texte signifie ! 
tout relèvement des salaires, l’octroi de nouveaux 
avantages sociaux comme ceux qui ont été accor- 
dés aux travailleurs français en 1956 sont désor- 
mais exclus, et pour longtemps. 


Refus de l'alliance anglaise, sort de l’agricul- 
ture, blocage des niveaux de vie, il existe d’au- 
tres incertitudes ou objections encore qu’on pour- 
rait énumérer, 

Mais il est un dernier point, capital celui-là, 
qui conduit à une tragique impasse : c’est le pro- 
blème de l’Union française. 

Georges Boris a analysé récemment dans 
« L'Express » (1) les raisons qui font qu'on ne 
conçoit pas 7 l'Union française puisse entrer 
dans le marché commun, Ces raisons sont mul- 
tiples et fortes : régime préférentiel des échanges 
entre la métropole et les pays d'outre-mer ; inves- 
tissement annuel de capitaux métropolitains, dont 
la France ne disposera pas pour améliorer sa pro- 
pre industrie ; charges de souveraineté appros 
chant 400 milliards par an et que nos associés 
refusent de partager dans la moindre mesure, 
quelque compensation qu’on leur offre ; néces- 
sité de conserver un marché qui représente actuel- 
lement pour la France 500 milliards de francs, 
c'est-à-dire 100 milliards de plus que nos expor- 
es totales vers les cinq pays de la Commu- 
nauté, 


« Que demande l’Europe ? 
A devenir 
quelque chose.» 


A cette argumentation s'ajoute un autre motif 
d'inquiétude, d'un poids extraordinaire : l'Algérie, 
La guerre coûte 400 milliards par an ; la paix, 
selon les déclarations mêmes du président du 
Conseil, au moins aussi cher : 3.800 milliards d'ici 
1965 (dont 1.800 de fonds publics), selon le rap- 
port Maspetiol, pour assurer un très modeste dé- 
veloppement du niveau de vie de la population, 

Le souci d'aboutir rapidement laisse craindre 
qu’en dépit des efforts faits, en particulier, par le 
ministère de la France d'outre-mer, les auteurs du 
traité ne retiennent, pour l’outre-mer, la plus mau- 
vaise solution : la simple mention, en termes gé- 
néraux, de principes sur lesquels devraient repos 
ser des conventions ultérieures précisant les con 
ditions d'association de chaque territoire d’outre- 
mer avec la Communauté. Cette solution nous des- 
saisirait de l'outre-mer, tout en nous laissant la 
charge des dépenses non rentables, des mauvais 
placements et le soin de faire régner l’ordre dans 
des territoires d'où notre éviction serait bientôt 
fatale. 

Ainsi se présente la discussion critique du mar- 
ché commun, en son état actuel. Paraphrasant 
Sieyès, on a pu dire : « Qu'est-ce que l'Europe ? 
Tout. Qu'a-t-elle été jusqu'à présent dans l'ordre 
politique ? Rien. Que demande-t-elle ? À devenir 
quelque chose ». Mais cette Europe qui ne de- 
mande en effet qu'à « devenir quelque chose » 
risque fort, aux cris de « le marché commun ou 
la mort », d'étre ramenée au néant, et pour long- 
temps, par ceux-là mêmes qui se veulent ses plus 
farouches défenseurs. 

Demain, la signature de la France peut être 
engagée, la dernière étape, celle de la ratification, 
s'ouvrir, C’est done aujourd'hui, avant que le pas 
soit franchi, qu’il convient de mettre en garde 
ceux qui sont sincèrement attachés à l'unité eu- 
ropéenne contre les imprudences qui risqueralent 
de compromettre cette grande idée et d'ajourner 
de plusieurs dizaines d'années l'espoir d’une 
construction nécessaire. D vP 


PE ” $ 
(1) « L'Express » n° 288 du 28 décembre, 
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DIVERTISSEMENT A LTI 


EDECIN, peintre, 

écrivain, Carlo 
Levi a acquis une re- 
nommée mondiale en 
publiant immédiate- 
ment après la guerre 
Le Christ s’est arrêté à 
Eboli. Dans ce livre, il 
racontait ses expérien- 
ces de 1935-36, alors 
que Mussolini lui avait. 
assigné une résidence 
surveillée dans les en- 
virons de Salerne. Il 
révéla au monde-et à sa 
patrie étonnés la con- 
dition dans laquelle on vivait dans le Sud de 
l'Italie. 

Depuis cette date, Carlo Levi a publié un 
roman : La Montre, un essai : La Peur de la 
liberté, écrit en 1940 à La Baule, protestation 
véhémente contre le fascisme, et récemment 
un livre de voyage en Sicile : Les Paroles sont 
des pierres, où il étudie, une fois de plus, 
da vie de ses compatriotes déshérités du Sud, 

Ces derniers temps, Carlo Levi a quelque peu 
abandonné la littérature pour se consacrer 
avec acharnement à la peinture. Ses œuvres 
sont inspirées par l'esthétique expressionniste. 

Carlo Levi est un des rares intellectuels ita- 
liens qui n'aient pas rompu, ces derniers temps, 
des liens avec le parti communiste. Il était pré- 
sent au congrès de décembre. Cette attitude ne 
l'a pas empêché de critiquer dans une lettre 
ouverte l'intervention soviétique en Hongrie, 
car « jamais le fascisme n’a bénéficié de la 
perte pate populaire totale qu’on constate 

ans la révolte de Budapest. » Et, ajoute 
Carlo Levi: « Nous avons connu le fascisme 
par expérience directe, et de plus près que 
quiconque. >» 

Très populaire dans son pays, il a accepté 
de répondre aux questions que lui a posées 
Enrico Roda pour le magazine Tempo. 

Le ton des questions et des réponses appar- 
tient à celte « comédie > mi-profonde mt- 
légère qu'aiment à se jouer les Italiens. Et dont 
un grand photographe, Mario Garruba, a [iré 
en quelques images, pour L'Express, le spec- 
tacle dans la rue. 





CanLo Levi 


Question. — Quel est, indépendamment de sa 
position de parti, le plus italien de nos hommes 
politiques ? 

Réponse. — Tous, indistinctement, sont Ita- 
liens : et par leurs qualités et par leurs dé- 
fauts. Peut-être le sont-ils tous un trop. 


..Q. — Vous est-il déjà arrivé d'interrompre un 
tableau au beau milieu ? Si oui, potr quelle raison 
et dans quelles ciréonstances ? 


R. — Souvent, à cause du téléphone, 


Q. — Supposons qu'en cet instant une étoile 
filante tombe dans le ciel. Formuleriez-vous un 
vœu, selon la coutume ? Lequel ? 

KR. — Oui, comme je le fais toujours. Mais 

il ne faut pas dire lequel. 


Q. — Sauriez-vous m'indiquer une œuvre d'art 
dont on puisse dire : « Voilà l'Italie » ? 


R. — La « Madone à la chaise », de Raphaël, 


Q. — Quel est, selon vous, le secret du succès 
d'un homme ? 


R, — Le courage. 


Q. — Dans quelle mesure estimez-vous que le 
fait d’habiter telle ou telle ville influence l’œuvre 
d'un artiste ? 


R. — Ce facteur joue un très grand rôle, et 
pour tout le monde. 


Q. — Qu'est-ce qui dans la vie vous effraie le 
plus ? 


R. — La bêtise fanatique. 


Q. — Un grand quotidien français a mené ré- 
cemment une enquête autour de cette quastion ! 
« Que manque-t-il aux Français pour être heu- 
reux ? » Je voudrais à présent vous poser la 
même question en ce qui concerne les Italiens, en 
vous demandant de bien vouloir répondre par une 
seule phrase. 

R. — Mille lires. 


Q. — Au cours d'un naufrage, vous êtes à 
même de sauver une seule personne des cinq que 
je vais vous citer : La Pira, Togliatti, Giovanni 
Ansaldo, Gina Lollobrigida et Mario Missiroli (1), 
A qui offririez-vous votre aide et pour quelle 
raison ? 

R. — A Gina Lollobrigida, pour d’évidents 
motifs chevaleresques. 


Q. — En quoi un Italien se distingue-t-il spé- 
cialement d’un étranger ? 
R. —— Par sa langue. 

Q. — Au cas où vous écririez un livre de textes 


à usage scolaire, quel titre donneriez-vous au cha- 
pitre consacré au fascisme. 





() Le maire de Florence, le chef du parti commu- 
niste, un journaliste d'extrême droite, le directeur du 
« Corriere della sera ». 
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En quoi un Italien... 


KR. — La cachistocratie (2). 


Q. — Si vous aviez vécu au temps de la Révo- 
lution française, quel est le personnage que vous 
auriez aimé incarner ? 

KR. — Mozart. 


Q. — Que pensez-vous de vos ennemis ? 
R. — Tout le bien possible, 
Q. — Existe-t-il, selon vous, un délit qui justi- 
ferait le rétablissement de la peine de mort ? 
R. — Non. 
Q. — Parmi vos contemporains, quel est celui 


en compagnie duquel vous aimeriez vous pré- 
senter aux portes du paradis ? 





(2) Qu'il faut probablement traduire par «le pou- 
voir du plus mauvais » (cachistos : le plus mauvais ; 
kratos : pouvoir). 


R. — C'est un genre de chose qu'on ne fait 
(si on le peut) que tout seul. 
Q. — Qu'est-ce qui, dans la vie, excite davan- 
tage votre curiosité ? 
R. — Le silence. 
Q. — Les Français ont l'esprit, les Anglais 
l'humour. Dans le même ordre d'idées, que pos- 
sèdent les Italiens ? 


R. — Le chant. 
Q. — De nos ancêtres, quel est celui auquel 


vous aimeriez servir de mentor, au cours d'une 
visite sur cette terre ? 


KR. — A mon père. 
Q. — Quel itinéraire lui feriez-vous suivre ? 
R, — Celui de sa vie. : 
Q. — Quel est, selon vous, l'équivalent mo- 


L'EXPRESS. 


£ se. 


se distingue-t-il spécialement... 


derne, actuel, de la pierre philosophale et de 
l'élixir de longue vie ? 
KR. — La participation au pouvoir politique. 


Q. — Une jeune fille, dite de petite vertu, pro- 
nonça un jour, en se regardant dans une glace, la 
phrase suivante : « J'ai beau me maquiller, j'ai 
quand même l'air jeune, > Ce propos m'avait vive- 
ment impressionné, Voulez-vous m'aider à me 
l'expliquer ? 

R. — Comme je l'ai écrit dans « L'Hor- 
loge », le maquillage, la mode, les robes, etc., 
sont des formes d'évasion, des tentatives d'être 
différente de soi-même, de se dissimuler par 
une sorte de magie, pour ne pas être exposée 
à une réalité hostile. 

Q. — Qu'est-ce qui, selon vous, exprime le 
mieux notre époque ? 

KR. — Un enfant. 


RESS. — 18 JANVIER 1957 


Dialogue avec Carlo LE VI 
Photos de Mario GARRUBA 


Q. — Quel est, à votre avis, l’homme le plus 

néfaste qui ait existé ? 
R. — Hitler. 

Q. — Quel est l'écrivain italien qui, comme 
Stendhal, pourrait être compris un siècle plus 
tard ? 
KR. — Ils sont tous compris immédiatement. 

Q. — Fn quoi consiste, selon vous, l’objecti- 
vité pout un critique ? 

R. — Elle consiste à essayer de trouver, sans 
avarice aucune, les éléments positifs que con- 
tient l’œuvre qu’il examine. 


Q. — Dans quelle mesure pensez-vous que la 
chance joue un rôle dans le succès d’un homme ? 


R. — En raison de ses vertus, 


Q. — Que pensez-vous de vous-même ? 


ST 


étranger? 


R. — Tout le bien possible, et rien de plus. 


Q. — Quelle est la réaction que provoque chez 
vous l’admiration inconditionrée de l'un de vos 
semblables ? 

KR. — L'ennui. 


Q. — Si vous y étiez contraint, quel est le 
slogan publicitaire que vous lanceriez en faveur 
de la vertu ? 

R. — Elle rapporte. 

Q. — Y a-t-il, selon vous, un péché que Dante 
aurait oublié de mentionner dans son Enfer ? Si 
oui, quel est-il ? 

R. — Au fond, aucun : la liste de Dante est 
complète. Bien entendu, il y manque les varié- 
tés modernes de certains péchés: les idolâtries 
modernes (l’eseroquerie morale, l’étatisme, la 
bureaucratie, etc.) et ainsi de suite. 

ina 
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DIVERTISSEMENT A L'ITALIENNE (suite) 


SZ 

Q. — Une petite actrice en mal de publicité 
décide, pour faire parler d’elle, de monter un petit 
suicide. Elle ingère une certaine quantité de som- 
nifère, mais se trompe de dose et meurt, Voulez- 
vous me dicter une épitaphe pour sa tombe ? 

R, — Elle aimait les autres plus qu'elle- 
même. 

Q. — Quelles sont les qualités indispensables 
pour faire un bon directeur de journal ? 

R, — La fantaisie, le courage, le sens de 
l'architecture, le sens de l’histoire, la confiance 
dans les hommes et l’amour de la liberté (et la 
chance, par-dessus le marché, de pouvoir rester 
longtemps en charge). 

Q. — Quel est, à votre avis, le film le plus 
« italien » qui ait été produit depuis la fin de la 
guerre ? 

R, — « Rome, ville ouverte ». 

Q. — Rêvez-vous en blanc et noir ou en cou- 
leurs ? 

R. — En couleurs. 

Q. — S'il vous était donné de pouvoir placer 
un appareil enregistreur sous le siège de l’un de 


va contemporains pour en écouter les propos, 
lequel de ceux-ci choisiriez-vous ? 

KR. — Pas d'appareil enregistreur. Naturelle- 
ment, chacun de nous (et je fais partie du 
nombre) voudrait être présent, aux moments 
graves ou importants de l’Histoire. 

Q. — Que manque-t-il aux Italiens pour être 
heureux ? 

R. — Rien, 

Q. — Lors d'une récente déclaration à la presse, 
Cocteau dit entre autres : < Celle-ci est la géné- 
ration de l’auto-stop. >» Voulez-vous me donner 
votre avis à ce sujet. 

R. — « Bordel pour bordel, j'aime mieux le 
métro, c’est plus gai et puis c'est plus chaud 
(Aragon). » 

Q. — Quelle est, selon vous, la raison profonde 
du succès déconcertant de l'émission « Quitte ou 
double » ? 

R. — Comme je l'ai écrit dans un article 
paru dans la « Stampa », il s'agit d'un pro- 
cessus d'identification. ; 
Q. — Quel est, à votre avis, le plus grave défaut 

de ces questions ? 


R. — Celui d'appeler des réponses qui rte 
sont ni vraiment sérieuses ni vraiment spiri- 
tuelles. 


Q. — Quel est, à votre avis, « le mal du siècle»? 
R. — La schizophrénie. 


Q. — Lorsque vous vous trouvez pour la pre- 
mière fois devant l'un de vos semblables, éprou- 
vez-vous le besoin de formuler sur lui un juge- 
ment immédiat ? Si oui, à partir de quels détails 
votre impression se forme-t-elle ? 

R. — Je ne formule jamais de jugement 
immédiat. 

Q. — S'il vous restait une heure à vivre, que 
feriez-vous ? 

R. — Je vivrais. 

Q. — Quelle épitaphe désireriez-vous avoir sur 
votre tombe ? 

R. — A deux cents ans, bien avant le temps, 
hélas ! il mourut, 


Q. — Quels sont les biens que vous regretteriez 
en mourant ? 
KR. — Aucun. 


(Copyright « L'Express» et « Tempo ».) 


Quel est le secret du succès d’un homme ? 
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Et que leur manque-t-il pour être heureux ? 
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ES tecteurs de L'Express se souvien- 
nent de la retentissante déclaration 
que Jean-Paul Sartre fit à notre 
journal, lors des événements de 
Budapest (1). 

Cette prise de position lui valut 
un courrier considérable, éloges et criti- 
ques, et eut un vaste écho dans toute la 
presse mondiale. 

Quand un chien mord un homme, disent 
les journalistes américains, ce n'est jamais 
un événement, og soit le chien et quel 
que soit l'homme. Mais quand un homme 
mord un chien, c'est un événement. 

Sartre avait mordu le chien. 

Mais, la sensation créée par sa prise de 
position une fois dissipée, il reste l'essen- 
tiel, le fond du problème. Au bout de quelle 
analyse, Sartre s'est-il résolu à condamner 
la répression de la révolution hongroise ? 
Et à le faire — 6 scandale — dans les co- 
lonnes d'un journal non communiste ? 
Allait-il, en reprenant la plume dans sa 
propre revue, Les Temps Modernes (2) faire 
machine arrière ? 

Ceux qui l'ont espéré seront déçus. Dia- 
loguant avec ses contradicteurs, Sartre dé- 
veloppe sur 120 pages les arguments que 
contenait sa déclaration à L'Express, sans 
en atténuer, au contraire, la portée. 

Sa démonstration commence par une exé- 
cution féroce de M. Guy Mollet. 









«Je ne connais personne dans l'Histoire qui 
ait trahi tant de gens à la fois. Ses alliés, d’abord. 
Avant même de constituer le gouvernement, il 
sacrifiait M. Mendès France aux exigences du 
M.R.P. 

« Ses électeurs ensuite. [ls lPavaient porté au 
pouvoir parce qu’il avait promis de faire la paix. 
Les voici, maintenant, avec deux conflits sur les 
bras. 

« Et puis, généralement, tous les Français : il 
a fait couler pour rien le sang des soldats, il a 
désorganisé l’économie française par une équipée 
criminelle et imbécile, il a réalisé contre notre 
pays l’unanimité des Nations Unies. Il a montré 
à tous une France abjecte dans laquelle nous 
refuson: de nous reconnaître : cruelle contre les 
faibles et lâche devant les forts. : 

« Enfin et surtout — puisque c’est ce qui nous 
occupe — il a trahi son parti. 

«< Sur tous les tableaux, la droite gagne : elle 
atteint ses objectifs et le socialisme est dans 
la m.… On donnera à M. Mollet le temps de 
faire a pliquer toutes les mesures impopulaires 
que ses fautes rendent inévitables ; ensuite, la 
Etes crèvera cette baudruche et reprendra le 
pouvoir aux applaudissements unanimes. En ce 
temps-là, le fascisme sera tout proche et la SF. 
L.O. liquidée. » 


Puis J.-P. Sartre propose une explication 
du stalinisme et du culte de la personnalité, 
rendant des points en marxisme à M. Krou- 
tchev dont le rapport devant le XX° Congrès 
du P.C. soviétique apparaît, à la lumière 
de ce qu'écrit Sartre, comme un pénible 
exercice de style bourgeois. 

Enfin, la dernière partie de l'article 
prend, après le résultat des élections du 
1“ secteur de Paris, un intérêt encore plus 
vif, car elle analyse en termes fort nets les 
obstacles qui s'opposent à une éventuelle 
«< union des gauches ». Sartre y répond à 
un progressiste qui lui demandait : 


« Etait-ce bien le moment ? L’hystérie anti- 
communiste est à son comble, les crimes de notre 
gouvernement nous Ôôtent le droit de condamner 
qui que ce soit ; nous n’avons qu’une seule tâche : 
nous unir contre la guerre d'Algérie. » 

«< Monsieur. écrit Sartre, si ce n'est pas le 
moment, dites tout de suite que le moment ne 
viendra jamais. Car enfin, supposez que les Russes, 
demain, envahissent la Pologne et déportent 
Gomulk: : l’hystérie anticommuniste prendrait 
une telle violence, qu’il faudrait plus que jamais 
se serrer autour du parti. Et si, après-demain, 
des Migs bombardaient Bucarest ? Pour le coup, 
ce serait de la furie et je pense que vous vous 
inscririez, quitte à crever un peu plus tard de 
hargne rentrée (...). 

« Oui, c'est le moment, c’est bien le moment. 
Peut-être même est-il trop tard. Pour que les 
choses en soient venues là, pour que la même 
erreur, dix fois dénoncée, renaisse une fois 
encore, avec la même invraisemblance et soit pro- 
clamée vérité, il faut que le P.C. français soit 
bien malade ; si les communistes ne prennent pas 
sur eux de trancher dans le vif, la gangrène s'y 
mettra. Que MM. Duchet, Bidault, Tixier-Vignan- 
cour se réjouissent ! Mais les hommes de gauche 
ne se réjouiront pas : le P.C., par les votes qu’il 
recueille, reste le premier parti de France : 
EE il foutra la vérole à la gauche entière. 

ue peuvent-ils faire, en effet, les rassemblements 
et les groupes non communistes ? S'unir sans lui, 
c'est ss condamner à l'impuissance ; contre lui : 
c'est ouvrir la porte au fascisme. Reste une 
solution, une seule : l'unité d'action avec lui; 
or, c'est celle-là, justement, que sa politique rend 
impossible. Car, enfin, nul ne s’y trompe, le Front 
commun des Gauches, quelle que soit l'importance 


des petites formations, ne sera jamais réalisé 
\® un- entente durable des deux grands partis 
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La marche des; idées 


CETTE GAUCHE CASSÉE, PARALYSÉE...- 


ouvriers. C’est ce que, depuis dix ans, nous ne 
cessons de répéter ici-même, c’est ce que nous 
continuerons à répéter. Seul, un Front populaire 
peut sauver notre pays. Seul, il peut guérir nos 
chancres coloniaux ; seul. il peut arracher l’éco- 
nomie au malthusianisme, lui donner une impul- 
sion nouvelle, organiser, sous le contrôle ouvrier, 
une production de masse pour élever le niveau de 
vie Fancais , seul, il peut jeter les bases d’une 
démocrati: sociale ; seul, il peut reconquérir la 
souvera reté nationale, briser le bloc atlantique 
et mettre la puissance française au service de 
la paix mondiale. Cette politique, la seule qui 
serve tous les intérêts de la France, la seule qui 
puisse nous éviter des sursauts sanglants, le 
fascisme et peut-être la guerre civile, aucun des 
deux partis n’est assez fort pour la mener tout 
seul. Mais il y a pis; aucun des deux partis ne 
peut se tirer sans l’autre de la crise qu’il tra- 
verse (.….). > 
Alors ? 
Alors Sartre dit : 

« Cette g:uche cassée, paralysée, dont une 
moitié s'enfonce dans la solitude, dont l’autre 
fait la politique de la droite, c’est en elle que 
nous plaçons notre dernier espoir. Qu’elle tombe 
un peu plus bas encore, c’est le fascisme. Qu'elle 
s relève et s’unisse, qu’elle dépasse ses contra- 
dictions intérieures, la France peut vivre. Il faut 

arier sur elle, quoi qu’il arrive : le Front popu- 
lsire ou le marasme, il n’y a pas d’autre choix. » 

Mais le correspondant du directeur des 
Temps Modernes reprend la parole : 

«< Et vous croyez vraiment que nous contri- 
bueron: à recoller ces moitiés disjointes en tapant 
comme un sourd sur les deux à la fois ? S'il 
faut cogner, cognons sur le parti socialiste : le 
Front ropulaire, on sait bien que ses dirigeants 
n’en veulent pas. Mais le P.C, ? Que dit-il cha- 


ue jour ? Qu'il faut un front uni! Voyez-les : 


e Thorez au militant de base, ils tendent la main 
à Guy Mollet, à Daniel Mayer, à Lacoste. Est-ce 


{ Dans les Temps Modernes 
Sartre juge 
Mollet, l'URSS, 


le P.C. et 
la gauche 


que ce n’est pas justement”ce que vous sou- 
haitez ? » 
«< Non, répond Sartre, £P tout à fait. 

«< Depuis les élections, le P.C: a sufvi constam- 
ment la même ECS I1 s'agissait en somme 
d'atteindre sur le plan national les objectifs que 
l’'U.R.S.S. poursuit dans le domaine international: 
il fallait rassurer, contribuer à la détente, élargir 
les zores d'iufluence communiste par la réalisa- 
tion d'un front commun des partis ouvriers. Cette 
politique était dictée en U.R.S.S. par ia déstalini- 
sation réelle de la société soviétique : elle tradui- 
sait le « dégel », le besoin d'expansion de cette 
formidable puissance. En France, elle ne pouvait 
avoir de sens que si elle s’accompagnait d’une 
déstalinisatio1 réelle du parti, c’est-à-dire d'une 
démocratisation et d’une expansion  véri- 
table (...). 

« Cette formation de 180.000 militants, plutôt 
que de s'élargir comme le P.C. italien, a préféré 
se resserrer, laisser la classe ouvrière à lexté- 
rieur. Depuis 48, les dirigeants communistes ont 
parié pour la guerre : le bloc atlanti se ferait 
de ee en jour plus agressif ; à veille du 
conflit, le gouvernement français dissoudrait le 
parti ; ils ont voulu rester sur le qui-vive, groupe 
rapide et entraîné, qui ne s'embarrasserait pas de. 
gros effectifs et passerait sans encombre à la 
clandestinité (...). 

« Qu'a-t-il obtenu ? On réarme l'Allemagne, on 
se bat en Algérie, les prix montent. Contre l'expé- 
dition franco-britannique, les travaillistes ont 
ameuté ;a moitié de l'Angleterre. Et nous, 
qu'avons-nous fait ? Qu’ont fait les 150 députés 
communistes ? Qu'a fait le parti de ses cinq 
millions de voix ? (...) 

Malgré tout, révèle Sartre : « Il y a deux mois, 
écœurés des charlottades de Guy Mollet, quelques 
députés socialistes en étaient venus d'eux-mêmes 
à jouer avec l'idée d'un nouveau Front pu- 
laire. C'est alors que les dirigeants du P.C ont 
rendu un signalé service au chef du gouverne- 
ment : ils ont approuvé dans l'allégresse la tuerie 
de Budapest. Vraiment, M. Guy Mollet n'en espé- 
rait pas tant : mais il profita pleinement de sa 
clance et provoqua sans trop de maladresse 
« l'hystérie anticommuniste >. 








_se souder aux masses, 
retrouver la vie par elles, il faut qu’il se décom- 








Ici, Jean-Paul Sartre se déchaîne contre 
son contradicteur : ù 

« Vous qui me demandez si c’est, bien le 
moment de parler, considérez ce parti mons- 
trueux qui bloque et gèle cinq millions de voix, 
démobilise la ciasse ouvrière, abandonne l’action 
de masse pour la manœuvre parlementaire, 
dénonce mollement la guerre d'Algérie pour 
ménager — bien en vain — les socialistes et 
n’hésite pas au même moment à les plonger 
dans la Terreur et à justifier leur méfiance par 
des déclarations insensées sur les événements de 
Hongrie (...). L 

« Comprenez-moi : il faut agir aussi sur le parti 
socialiste. Mais l'attitude socialiste est déterminée 

ar la politique du P.C. : jamais les militants de 
a S.F.I.O. ne se délivreront de la peur qui les 
ronge tant que le P.C. restera ce monstre pré- 
historique, à la fois terrible et impuissant ; car 
ils le savent bien, c’est leur trahison qui le 
réduit à l'impuissance et s’ils s’approchent de 
lui, il reprendra tout à coup sa virulence. Ils se 
sentent relatifs : leur parti n’a que 3 millions 
d’électeurs, et puis, surtout, les événements d’Eu- 
rope centrale leur donnent à croire qu’ils seront 
mangés. On ne parviendra à dissiper leurs 
craintes et leurs répugnances que dans la mesure 
où l’on agit d’abord sur le P.C. En Inde, le 
système des castes engendrait d’insurmontables 
contradiction. à tous les étages de la société, 
mais Gandhi jugeait inutile de les prendre toutes 
en considération : «€ Il fallait, pensait-il, trouver 
la cheville ouvrière de l'édifice et concentrer ses 
efforts sur elle seule ; on sait qu’il la découvrit 
sans peine : c'était tout simplement la caste des 
parias. Et nous, pour briser les stratifications 
qui menacent de transformer la gauche française 
en un s'stème de castes, nous devons d’abord agir 
sur les orgueilleux parias de notre société, sur 
les intonchables communistes. Qu'ils changent 
d’abord, tout est sauvé. » 
Comment changer ? Sartre prévoit les 
objections : 

« Qu'on ne parle pas de titisme: le parti 
français r’a pas encore le pouvoir. Il s’agit seu- 
lement de poser un Eee: le parti commu- 
niste n’est responsable que devant la classe 
ouvrière de son paÿs. Et de s’y conformer. Il en 
découle nécessairement pour l’U.R.S.S. l’obliga- 
tion de traiter les partis occidentaux sur un pied 
d'égalité (..). 

«< Le Front unique reste irréalisable tant que 
le P.C. s’obstine à le chercher au sommet par 
l'entente des groupes parlementaires. C’est par la 
base qu’il se fera, s’il doit se faire un jour. Mais, 
je l'ai montré plus.haut, tant que le parti garde 
a structure ressé d'un groupe pérsécuté, 
menacé de dissolution et qui se prépare à ren- 
trer dans le clandestinité, il est parfaitement 
impropre à réaliser cet immense brassage qui 
doit produire un jour l'Unité (...). 

« Si le parti veut retrouver l'appui des masses 
ouvrières, il faut qu’il accepte leur contrôle. Tant 
que les éléments de la base ne communiqueront 
que par le sommet, le P.C. restera clos. S'il veut 
leur rendre lunité et 


prime. C'est cette opération même, fondée sur 
une politique d'expansion, que nous pouvons 
appeler démocratisation. Ce n'est pas le moment 
d'examiner sous quelle forme le P.C. peut accepter : 
la résurrection tendances : quand les diri- 
geants eux-mêmes voudraient les favoriser, l’ossi- 
fication des structures ne leur permettrait pas 
de s'exprimer : cette question capitale est donc 
subordonnée aux remaniements que le parti doit 
apporter à sa propre constitution s’il veut rede- 
venir un parti de masses et im r par la base 
ce front unique que la S.F.LO. s'obstine à re- 
fuser. » 
Et Sartre conclut : 

Chaque «< gauche » a ses problèmes : le nôtre 
c'est celui de l'union ouvrière. Il serait aussi 
abstrait de considérer le P.C. en dehors de cette 
situation concrète que de l’envi sans tenir 
compte de ses liens avec l'URSS. Pour notre 
art, voici douze ans que nous discutons avec 
es communistes. D'abord avec violence : on tue 
l'opposant par des paroles les circonstan- 
ces ne permettent pas de le pendre. Plus tard, 
l'amitie est venue. is notre but était toujours 
le même : concourir par nos faibles forces à 
réaliser cette union des gauches qui, seule, peut - 
encor- sauver notre pays. Aujourd’hui, nous 
retouruens à l'opposition :: par cette raison très 
simple qu’il n'y a pas d'autre parti à prendre ; 
l'all.ance avec le P.C, tel qu'il est, tel qu’il entend 
rester, ne peut avoir d'autre effet E compro- 
mettre les dernières chances du front unique, 
Notre programme est elair : à travers cent contra- 
dictions, des luttes intestines, des massacres, la 
déstalinisation est en cours. C'est la seule poli- 
tique effective qui serve, dans le moment pré- 
sent, le socialisme, la paix, le rapprochement, en 
France, des partis ouvriers. Le 23 octobre, en 
Hongrie, les staliniens ont gagné une manche, 
mais ils sont en train de perdre la seconde : 
la résistance hongroise montre les limites de la 
violence et sa profonde inefficacité. » 


(1) Voir L'Express n° 281, 
bre 1956. 

(2) Voir: dans la section « Lettres » (p. 25) 
l'analyse critique du nouveau numéro des 
Temps Modernes. 


du 9 novem- 
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JE, TU, IL... 


© GERMAINE LECOMTE qui, depuis 
x 37 ans, diri- 
geait l’entreprise de haute couture qui 
porte son nom, a décidé de fermer ses 
salons ct ses ateliers. Elle avait su, 
entre les deux guerres, imposer, à la 
force du poignet, sa maison. Sa clien- 
tèle essentiellement française ne lui 
ee er plus de couvrir ses frais. 
epuis la Libération, onze couturiers 
(Worth, Piguet, Paquin, Rochas, Le- 
long, Schiaparelli, Molyneux, etc.) ont 
ainsi fermé leurs portes, et trois seu- 
lement sont nés : Dior, Givenchy et 
Balmain. 


@ ROBERT MONTGOMERY, 52 ans, acteur 

LAS UC “"v04  : COUR 
de production américain, conseiller 
technique des émissions télévisées du 
président Ensenhower, pourrait être 
nommé, selon le « Los Angeles Ti- 
mes », secrétaire adjoint à la Marine. 
Ce ne serait pas la première fois que 
des responsabilités politiques sont 
confiées à un comédien de Holly- 
wood. 

Ainsi, Mirna Loy a abandonné sa 
carrière cinématographique pour re- 
présenter son pays à l’U.N.E.S.C.O. 


@ JACQUES GENEVAY, psychologue, a 

U présenté à des 
éducateurs sa méthode d’ « appren- 
tissage endormi >. Ayant constaté, 
râce à des contrôles électro-encépha- 
ographiques que le cerveau demeu- 





SOLANGE SCHWARTZ 
Elle renonce 


rait réceptif pendant le sommeil, 
M. Genevay propose de placer sous 
l'oreiller des écoliers un «< bas-par- 
leur >» qui leur permettrait d’appren- 
dre leurs leçons. Il assure avoir ob- 
tenu des résultats remarquables en ap- 
liquant cette méthode à des « co- 
aves » : des textes latins et grecs ont 
été appris par cœur en un temps très 
court et au prix d’un effort mental li- 
mité. ’ 
@ SOLANGE SCHWARTZ, danseuse-étoile 
de l'Opéra, aban- 
donne. Pour sa soirée d'adieu, elle a 
interprété, mercredi, la Suite en blanc, 
u’elle créa il y a quatorze ans. « Je 
anse depuis trente-cinq ans, il est 
gd de songer à la retraite », dit- 
elle. 


© Jrax-Ciaupe Vivier _et__JACQUES 


SERMEUS, 19 ans chacun, qui ont 
"abattu, le 21 décembre, à 
Saint-Cloud, Joseph Tarrago et Nicole 
Depoué, ont été arrêtés mercredi. L'un 
et l’autre étaient armés. Vivier était 
en pr du permis de conduire 
de ‘eune fille et de la carte grise 
de la 203 d’Anita Soler. C'est la mère 
de Jacques Sermeus qui a, involontai- 
rement, permis cette arrestation 


@ AnTuroO ToscANINi, fils d'un petit 

, . tailleur de 
Parme, illustre, irascible et génial, est 
mort en dormant, à 89 ans, dans sa 
maison 2 DR à la gr gs 
attaque d'a exie qui le fre e 
1” janvier. T'en inbumé SR en 
pays natAl. 
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HUMOUR 


Deux pères 
bien malheureux 


P OIRET ET SERRAULT jouent les 
*_ pères adoptifs chez Gilles. Leur 
dialogue, qu'ils ont présenté un diman- 
che à la Télévision, déchaîne l’hila- 
rité la plus irrespectueuse. En voici 
quelques répliques. 


© Il était une fois, au Royaume de 
France, deux petits garçons insup- 
ortables. L’un s'appelait Guy, comme 

. Guy Mollet, et l’autre Paul, comme 

M. Paul Ramadier. 

Ils faisaient tant de misères à leurs 
ères que ceux-ci ne cessaient de se 
amenter. Si bien qu’un jour, ils se 

réunirent pour se raconter leurs mal- 
heurs. 


@ — Guy m'a fait l’autre jour un 
tour pendable. I] m'a dit: «Je vais 
jouer avec mon petit camarade An- 
thony, le petit Anglais, ce petit cama- 
rade avec lequel il sort toujours. » 
Je me dis: ils vont faire marcher 
leurs bateaux sur le bassin des Tuile- 
ries. Je lui recommande de ne pas 
aller trop loin, car ils vont toujours 
trop loin. Vous savez où on les a 
retrouvés ? À Pyramides, au bout du 
jardin. C’est un voisin, M. H.…, qui 
les a ramenés. On ne peut pas être 
tranquille. 


— Chez moi, le grand amusement 





GERMAINE LECOMTE 
Elle abandonne 


de Paul, c’est de coller des cochon- 
neries sur le pare-brise des voitures. 
C'est une vraie barbe que ce gosse- 
là, vraiment ! Je ne sais pas ce qu’il 
va encore inventer. À dire vrai, si 
c'était à refaire, je ne l’adopterais pas! 

— Eh bien ! moi aussi, je me re- 
pens d’avoir adopté mon petit Guy. 

— Mais, qu'est-ce qui vous y «a 
poussé, vous ? 


On sera tranquille 


— Je me suis dit : « Il a l'air gen- 
til. Ce n’est pas l’idéal, mais au moins, 
avec lui, on sera tranquille ! >. Oh ! 
il faut dire à leur décharge que les 

rogrammes sont trop chargés. On 
eur demande le même effort qu’à une 
grande personne; il faut pourtant con- 
sidérer qu’ils ont des petites têtes. IL 
y a trop de matières. On les bourre 
jusqu’à ce qu’ils éclatent et ils arri- 
vent aux examens et ils ne savent 
plus rien. Alors, ils répondent de 
« confiance ». C'est la mémoire qui 
ne suffit plus. Non seulement elle ne 
suffit plus, mais ils n’ont plus de 
mémoire. Vous demanderiez à mon 
Guy ce qu’il récitait l’année dernière 
à la même époque, il ne pourrait pas 
vous le dire. Et le problème du canal, 
vous connaissez cela ? Ce n’est pas 
facile. Un canal est bouché ; compte 
tenu des pes de main- 
d'œuvre, combien de temps qu’on 
mettra pour le déboucher ? Comment 
voulez-vous qu'on s'y retrouve ? Il 
est arrivé aux vacances de Noël abso- 
lument épuisé. 11 ne faudrait pas qu'il 
lui arrive ce qui est arrivé à son 


Actualités 


CHAT, CHAT, CHAT... 


(Nouvelle portée) 


Les chats de Siné ont si bien amusé nos lecteurs la 
semaine dernière que nous avons offert l'hospitalité à une 


nouvelle portée. 


Hat - Lagime 


petit camarade Anthony qui a été 


obligé d'aller se reposer à la Jamaïque. 


Maïs Guy, c’est son optimisme qui le 
sauve. Il vit dans son petit univers. Il 
ne s'occupe pas des autres. Ce qui le 
détend vraiment, c'est le cirque. 

— Moi, j'envoie le mien au grand 
cirque national face au pont de la 
Concorde. C'est varié, mais les pro- 
grammes ne tiennent pas longtemps 
l'affiche. 


PRESSE 


Les catholiques 
et l'Algérie 


L' crise que les événements d’Afri- 
que du Nord entretiennent en 
ermanence dans le catholicisme 
rançais vient d'entraîner la brusque 
disparition de la Vie intellectuelle, 
revue mensuelle publiée par les ere 
dominicains de l’avenue Latour-Mau- 
bourg. Fondée en 1928 par le R, P, 
Bernardot, la Vie intellectuelle se pro- 
osait de « confronter la foi avec les 
vénements >, Cette confrontation est 
perse trop difficile au R. P, Duca- 
tillon, imposé par Rome en remplace- 
ment du R. P. Avril, au moment de 
la crise des prêtres-ouvriers. 


Durant les derniers mois, le R. P. 
Ducatillon avait en effet jugé inop- 
portune la publication de cinq arti- 
cles d’un ton urtant fort modéré, 
mais qui traitaient de l'Algérie : deux 
d’Etienne Borne, secrétaire général 
du C.C.LF, (Centre Catholique des In- 
tellectuels Français), un du D’ Au- 
pee ancien ministre de la F.0.M. 
e dernier du général Robert Delavi- 
gnette. Devant une censure à ce point 
sourcilleuse, la tâche des directeurs 
de la revue pur impossible : ils 
ont préféré la saborder. L'annonce de 
la publication de cahiers pu 
intitulés Rencontres ne consolera pas 
de nombreux intellectuels catholiques 

ui avaient trouvé dans la Vie intel- 
ectuelle un instrument d’analyse et 
de réflexion sur les événements 
contemporains difficilement rempla- 
çable. 


« Témoignage Chrétien » 


L'Algérie est encore à l'origine 
d'un remaniement dans la direction et 





l’administration de Témoignage Chré- 
tien. Une campagne qui ne s’est pas 
cantonnée aux seuls milieux intégris- 
tes et réactionnaires a consisté à 
reprocher à la direction et à la rédac- 
tion actuelles du journal leur atti- 
tude «antinationale > dans l'affaire 
algérienne et lors de la crise de Suez. 
On le suspectait plus généralement de 
sympathie pour le mendésisme ou la 
tendance gauche nouvelle, La Compa- 
gnie de Jésus — à qui a été dévolue 
« l'assistance ecclésiastique > auprès 
de la direction — a, comme l’ordre 
des Frères Prêcheurs, cédé aux pres- 
sions et admonestations de la hiérar- 
chie, comme de certains milieux po- 
litiques. 

L'épreuve de force qui durait de- 
puis de nombreux mois s’est cepen- 
dant réglée par un compromis dont 
la ligne du journal sortira fort peu 
altérée, André Vial, secrétaire général 
démissionnaire de l'A.C.J.F., vient 
doubler Georges Montaron à la direc- 
tion de Témoignage Chrétien ; les ré- 
dacteurs les plus hostiles à la guerre 
d'Algérie pourront continuer à s’ex- 
primer en toute liberté. 


« La Croix » 


Les événements politiques ont eu, 
en revanche, fort peu d'influence sur 
le départ du R. P. Gabel, rédacteur 
en chef de La Croix. Malade depuis 
un an, le successeur du Père Merklen, 

ui avait su en quelques années trans- 
ormer le vieux quotidien un peu dé- 
suet en l’organe de presse moderne 
qu’il est devenu, venait de perdre ré- 
cemment le complet usage d’un œil. 

C'est un autre assomptionniste, le 
Père Bruno Linder, qui le remplace 
au poste de rédacteur en chel. La 
direction effective du pu est en 
fait passée entre les mains du Conseil 
d'Administration de la Mission de la 
Bonne Presse, où les laïcs sont en 
majorité. La ligne politique prudente 
de La Croix semble devoir lui éviter 
les difficultés qu'ont connues et que 
connaissent d’autres organes chré- 
tiens. Fait remarquable : La Croix a 

u modifier sa formule de présenta- 
ion et supprimer le traditionnel cru- 
cifix qui ornait sa première page, 
sans perdre un seul lecteur (tirage 
140 000). I1 y a trente ans, une îen- 
tative en ce sens lui avait coûté 
20 000 lecteurs. 
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HumMPHREY BoGaART 


La plaie et le couteau 


Sous l'apparence d’un dur 


EST ER 
y a des acteurs qui sont beaucoup 
plus que des acteurs, qui sont des 
visages en qui des générations entiè- 
res so reconnaissent, où elles lisent, 
à chair nue, leurs hantises et leurs 
révoltes, leurs souffrances et leurs 
espoirs. C'est ce qu'on appelle des 
mythes. Humphrey Bogart est de ceux- 
là. Il est mort cette semaine d'un 
cancer à l'oœsophage. Mais son mythe 
est, lui, toujours vivant. 

Ses biographes disent qu'il est né le 
jour de Noël de l'année 1900, ce qui 
est loin de signifier sous une bonne 
étoile. Il fit de mauvaises études, une 
guerre obscure à bord d'un transport 
de troupes, de vagues affaires à Wall 
Street, une carrière longtemps insigni- 
fiante à Hollywood et deux mariages 
ratés. Il dut attendre la quarantaine 
avant de rencontrer le succès et la 
femme qui devait être sa compagne 
jusqu'à la fin de ses jours, Laureen- 
Bacall, l'actrice surnommée par les 
Américains « The Look» pour l'étran- 
geté de son regard vert. 


Tel Junon 


Tout cela est vrai. Mais on peut 
aussi raconter l'histoire de Humphrey 
Bogart d'une autre manière. Et la faire 
commencer du jour où, tel Junon, il 
sortit tout armé du cerveau d'un ci- 
néaste de Hollywood, alors” que le 
monde entrait en guerre. Revolver au 
poing, le feutre rabattu sur des sour- 
cils inquiétants, les lèvres crisrées. 
les joues creuses. le menton bléu, avec 
quelque chose d'infiniment triste à 
travers tout le visage. 


Et de ce jour, des milliers d'hom- 
mes, dont Rudolph Valentino avait 
cessé d'incarner les rêves de beauté 
ou Gary Cooper les rêves de jros- 
périté sportive, reconnurent dans ce 


Humphrey Bogart, ou le mythe de 
dur ? Si l'on veut. À condition 


ENP 


ET LE MOTET 


«< EXALTABO TE » 


(Michel - Richard de LALANDE) 


SAMEDI 19 JANVIER 
16 heures 
Prix des Places : 100, 206 et 396 fr. 


Bogart possède un des plus beaux di- 
rects du gauche du cinéma américain. 
Mais c'est aussi l'acteur qui a été le 
plus copieusement rossé. Qu'on se 
rappelle Le Long Sommeil, qui n'était 
guère pour lui qu'un long passage à 
tabac. Il a d'ailleurs une façon de se 
frotter le menton qui n'indique pas 
seulement l'habitude de constater les 
progrès de sa barbe. 


Sans avenir 


Même chose avec les femmes. On le 
voit dans tous ses films embrassgnt à 
pleine bouch. les plus. belles Gilles 
de Hollywood. Et c'est vrai qu'il leur 
plaît. Mais, le baiser achevé, elles 
n'ont rien de plus pressé que d'rller 
le dénoncer à leur gang ou au corm- 


missariat du coin, Au même moment | 
où naissait le mythe de Bogart, nuis- _ 


sait aussi le mythe de la garce..Et 
ceci ne pouvait aller sans celc 

Il a beau faire, qu'il soit tueur ou 
flic, l'aventure se termine toujours 
aussi mal pour lui, le plus souvent 
par la mort. Une véritable fatalité pèse 
sur lui qui ne lui accorde de fugitits 
succès que pour mieux Jui fire sentir 
l'imminénte déchéance. Au contraire 
de tous Jes héros dé cinéma. il est 
l'homme sans venir: IL « seulement 
derrière lui quarante ans de misère. 

Sous ses apparences de dur, Hum- 


Sierra Madre, autant de films où il «a 
trouvé ses meilleurs rôles, autant de 
films aussi qui ne racontent rien d'au- 


pa LOUEZ VOS PLACES 
q AGENCE LA MADELEINE 


PagLiTro CALvo 


La course aux mégots 


CINÉMA 
Le vieil homme et l'enfant 


Le Mucaacno 


film espagnol de Ladislas Vajÿda 
avec Pablitc Calvo 
(Biarritz, Madeleine). 


ANS doute ce décor lézardé et 

grouillant, cette course sans es- 
poir et cet enfant candide au regard 
de chien battu sont là pour émouvoir. 
Un tel parti pris de misérabilisme fi- 
nirait même par irriter, si ce n'était 
le grand talent de Ladislas Vajda, sin- 
cère en dépit de son habileté, lyrique 
en dépit de son réalisme, qui amplifie 
le drame au-delà même des images. 
C'est toute la misère du monde, c'est 
toute la pauvreté de l'Espagne qui 
serre le cœur à travers l'histoire de 
ce vieil ivrogne, cherchant tout le 
jour quelques pesetas pour louer ur 
costume de torero. 

Le film débute sous une grosse pluie 
d'orage. Le vieil homme et le petit 
garçon, son neveu, quittent leur ca- 
bane inondée. Couple bancal à l’as- 
saut de la ville. Course aux mégots, 
aux portières de voiture, aux mille pe- 
tits métiers, des métiers qui s’appa- 
rentent de bien des manières 
« bidone » de Fellini. î 
queries sans profit où l’on ne sait pas 
lequel est le plus pauvre du voleur ou 


du volé, 
Corrida burlesque 


II faut un habit de lumière au vieux 
torero pour reparaître comme un 
clown dans une corrida burlesque. Le 
gosse, trop mûr, inquiétant de finesse 


A voir ! 


En exclusivité : 

@ Le Muchacho (tendre Espagne) 
@ Mitsou (un divertissement signé 
Colette) © Le Salaire du péché 
(scènes de ln vie de province) @ 
Guerre et paix (Toistoi quand 
même) © La Fille en noir (néo- 
réalisme grec) @ La Traversée de 
Paris (pour Bourvil). 


Nous vous rappelons : 
© Et Dieu crés la femme (Royale, 


© Gervaise (Ciné Panthéon) © 
Richard JE (Studio Ursulines, 
Cinéac Ternes) © Grand-Rue (As- 
tor, KRadio-Ciné Opéra) 
Condamné à mort s'est échappé 
(Bosquet Gaumont, Raimu, Agri- 
culteurs, Bergère, Delta, Régent) 
© Drôle de drame (Ranelagh) @ 
Fenêtre sur cour (Studio Ber- 
trand) © Moby Dick (Artistic) @ 
L'Etrange rendez-vous (Pagode) @ 
La Red (Cardinet), 


et de débrouillardise, obtiendra l’ha- 
bit et aidera son oncle à oublier le 
ridiculé combat qu'il a livré face à 
face avec sa déchéance. 

Et de nouveau la pluie qui s’abat 
sur l'arène. Déluge où il n’y aurait 
même plus d’Arche de Noë. Ladislas 
Vajda a touché le fond, sans donner 
le coup de pied qui fait revenir à la 
surface. Vittorio de Sica s’est promené 
dans les mêmes bas-fonds, dans les 
mêmes masures, Feilini a peint aussi 
un univers illuminé mais sans lu- 
mière, mais Vajda, qui a peut-être 
l'avantage de venir après eux, à su 
joindre leurs qualités en y donnant 
un rythme personnel à mi-chemin en- 
tre un réalisme trop criard, et un ly- 
risme trop poétique. 

Le petit Pablito Calvo est ce gosse 
qui à fait croire à beaucoup que 
Marcelino, pano et vino était un bon 
film. Il est joli, amusant, émouvant, 
Mais sa présence ne fait pas oublier 
celle d’Antonio Vineo, le vieux torero 
à la silhouette dégingandée et au 


visage ravagé. 


Compte de fées 
UNE CADILLAC EN OR MASSIF 

film américain de Richard Quine, 
avec June Holliday et Paul Dou- 

glas (Lord Byron). 
N de ces contes de fées comme le 
cinéma américain en était prodi- 
gue avant la guerre. Un conte de fées 
qui est aussi un compte de fées au 
pays des milliardaires et des conseils 
d'administration et qui prouve tout à 
la fois que si l’argent fait le bonheur, 
le bien mal acquis ne profite cepen- 

dant jamais. 

L'héroïne : une petite demoiselle 
naîve, honnête et décidée, sorte de 
Don Quichotte en jupons et en béret à 
plumes, que le hasard a fait hériter de 
dix actions d’un trust ee Elle 
se rend ingénument à l lée gé- 
nérale annuelle du trust, découvre que 
ses dirigeants sont des filous et lève, 
au nom des petits actionnaires, l’éten- 
dard de la révolte. Sourires, menaces, 
rien n'y fait : les filous seront démas- 
qués et la demoiselle prendra dans ses 
menottes énergiques les rênes de la 
société. 

Ce cinéma à la Capra — humour 
et bons sentiments — a un peu vieilli. 
Mais c’est joué à la rfection par 
June Holliday, Cendrillon nr et 
turbulente, et par Paul glas, le 
quinquagénaire et sympathique Prince 
Charmant de la civilisation des Ca- 
dillac. 

* 


Un G. IL. à Paris 


FoLiEs-BERGÈRE 


film en couleurs de Henri Decoin 
avec Zizi Jeanmaire et Eddie Cons- 
tanutine (Balzne, Scala, Helder, 
Vivienne). 


C" n’est pas Beau fire sur New 
York, ce n’est même pas un Amé- 
ricain à Paris, mais enfin c’est la 


AYLILIAEREIL 

AUBERT-PALACE 
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GEORGE Y 


FERNANDEL 
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première fois que le cinéma français 
réussit un film musical un peu vif, 


coloré, fastueux sans mauvais goût, 
drôle sans vulgarité. 
Henri Decoin n'a pas le brio de 


Gene Kelly, sa caméra a de la peine 
à décoller du plateau d’où s'envolent 
les danseurs de Roland Petit, mais si 
le film déçoit, c’est moins Dar sa fac- 
ture que par son scénario. On aurait 
tout de même pu trouver une histo- 
riette moins rebattue que celle de ce 
G. I. qui apprend le français en dé- 
couvrant la tour Eiffel et les petites 
femmes bien parisiennes. 

Eddie Constantine n’est rien de plus 
qu’Eddie Constantine. Mais Zizi Jean- 
maire, perle authentique au milieu de 
ces bijoux de strass, ressuscite mira- 
culeusement l’Arletty de la grande 
époque et l’éternelle Mistinguett. 
Faubourienne et racée, cocasse et 
émouvante, elle console des petites 
starlets en qui les producteurs fran- 
çais s’obstinent à voir des étoiles. 


* 


Don Juan puni 
Dox Juax, 
allemand de H.W. 
Veltee (Bonaparte). 
U* vrai naufrage. Quelques airs, 
tronqués, changés de place et 
trop mal enregistrés pour qu’on 
puisse même juger de la qualité des 
chanteurs, voilà tout ce qui surnage 
de l'opéra de Mozart après son pas 
sage à travers les fureurs cinémato- 
graphiques de M. H.W. Kolm-Veltce. 
Tout le reste, le drame, la musique, 
cet équilibre miraculeux de ch:rme et 
de grandeur qu'est Don Juan est bel 
et bien englouti. 
La grande 1dée de M. Kolm-Veltee 
a été, semble-t-il, de « farcir » l’œu- 
vre de Mozart de morceaux chorégra- 
hiques exécutés par les Ballets de 
FOpéra de Vienne. Le piètre résultat ! 
Ce va-et-vient perpétuel de paysans ou 
de villageois endimanchés ne fait que 


film Kolm- 


ralentir l'action pour atteindre au 
ridicule parfait dans la scène finale 
où Don Juan, avant d’aller brûler en 
Enfer, se voit infliger en punition 


préliminaire une version mimée de 
ses funestes aventures. 

Décors prétentieux, couleurs criar- 
des, interprètes maladroits, le cinéma 
sort aussi meurtri que Mozart lui- 
même de cette aventure, triste conclu- 
sion d’une année consacrée au maitre 
de Salzsbourg. 


OPÉRA 
Récidive 


PRES avoir remonté Les Noces de 
Figaro dans la « version » de 
Barbier-Carré-Beaumarchais (pour ce 
dernier, malgré lui !), l'Opéra-Comi- 
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avez BLINIS, SAUMON et CAVIAK - 


… CETTE 


que nous offre Cosi fan tutte dans la 
« version » de M. Hirsch. 


Dans cette version, comme dans 
celle des Noces, les récits chantés de 
Mozart sont remplacés par des dialo- 
gues parlés. Consulté, M. Hirsch a dé- 
claré que c'était là le seul moyen 
d'amener le public de l’Opéra-Comi- 
que à Mozart. 


Fait plus déconcertant encore, dans 
Cosi fan tutte certains dialogues de la 
version originale (traduite en fran- 
çais par Adolphe Boschot) sont rem- 
placés par des dialogues tout à fait 
différents comme sens et comme 
style. 


Enfin, et c’est le plus grave, la mu- 
sique elle-même se trouve dérangée 


SEMAINE 
THÉATRE 


Figaro ou Bitos 84 
LE MARIAGE DE FIGARO 


de  Beaumarchais, au  Théâire 


National Populaire. 


F'SARO, c'est un peu Bitos en 1784, 
non point pauvre Bitos, mais pièce 
réussie, personnage triomphant. Et 
même seul personnage triomphant 
dans sa catégorie, seule pièce réussie 
dans son genre. Les pièces qui durent 
font la satire d’un trait de caractère, 
d’un travers des mœurs, mais non 
point d’un ordre social passager. Et 
même, il en va des mœurs comme de 
la monnaie, les mauvaises chassent 





Ziz1 JEANMAIRE 
Arletty plus Mistinguett 


et modifiée : souvent, les préludes 
d'orchestre des airs sont couverts par 
le bruit de répliques échangées sur 
scène ; et dans la scène du départ des 
amants, le chœur écrit par Mozart est 
purement et simplement supprimé. 


Pourtant i] y avait au pupitre M. Se- 
bastian, qui, en 1923, faisait ses pre- 
mières armes de chef au côté de 
Bruno Walter, alors que celui-ci re- 
montait à Munich les chefs-d'œuvre 
de Mozart dans la version scrupuleu- 
sement originale. 


Cela dit, la mise en scène de 
M. Hirsch est juste et vivante, malgré 
un découpage en quatre « actes > — 
l'œuvre n'en comporte que deux ! — 
qui alourdit beaucoup le déroulement 
du spectacle. Le plateau est bon dans 
l'ensemble, avec une mention parti- 
culière pour M. Froumenty ; la direc- 
tion musicale a paru plutôt lourde. 


A. G. 
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les bonnes, on l’a vu l’autre jour en- 
core à la reprise de Topaze, comédie 
satirique qui, à 25 ans, a perdu quel- 
ques dents et ne mord plus grand- 
chose. 

La politique est affaire de chansons 
et de chansonniers : les ministres 
assent, les institutions se détraquent, 
es situations se défont, et si l’on veut 
ue les vieux airs se chantent encore, 
il faut bien vite y mettre de nouvelles 
paroles. La malice des spectateurs 
voit parfois des allusions d'actualité 
dans telle ou telle pièce historique ; 
mais dans tout le répertoire français, 
il ne reste pour ainsi dire pas une 
grande pièce de satire politique, c’est 
marchandise périssable, Les auteurs 
qui s’abaissent à chatouiller l'opinion 
pour obtenir les applaudissements de 
tel parti ou de l’autre, montrent en 
général plus d’opportunisme que de 
courage : pliés aux circonstances, ils 
sont déjà prêts pour disparaître avec 





SARAH-BERNHARDT 


elles. Mais pour Figaro, bitos ! 
pardon, je veux dire chapeau. 


Contre le système 


La pièce est périmée, bien entendu, 
M, Mollet ne songe pas à rétablir le 
droit de cuissage qui est le ressort de 
l'intrigue ; quand on parle de lettre 
de cachet à propos de tel professeur 
embastillé, c’est simple figure de style 
aujourd’hui ; quand Figaro définit la 
politique « amollir des cachets, inter- 
cepter des lettres et tâcher d’ennoblir 
la pauvreté des moyens par l’impor- 
tance des objets », il oublie, et pour 
cause, que l’on intercepte aussi les 
avions ; le personnage du greffier 
Double-Main est absurde à une époque 
où l’on n'entend plus jamais parler de 
greffier fraudeur et quand Figaro, à 
A de la liberté du théâtre ou de 
a presse, parle d’une de ses œuvres 
arrêtée par la police € pour plaire aux 
princes mahométans, dont pas un, je 
crois, ne sait lire, et qui nous meur- 
trissent l’omoplate en disant : chiens 
de chrétiens », cela h’a plus de sens, 
puisque nos princes ont fréquenté nos 
écoles. 

Oui, les allusions sont périmées : 
mais il n’y en a pas beaucoup (on 
peut lire le Mariage sans une seule 
note), et ce qui reste, c'est une atti- 
tude, attitude de l'esprit et attitude 
du citoyen, qui éclate de santé, atti- 
tude d’un homme qui est avec nous, 
c'est-à-dire avec tout le monde, contre 
l'injustice, l'inégalité, le mensonge et 
tout ce qu’il y a d’odieux ou de bur- 
lesque dans la comédie sociale, Dans 
le Mariage, l'intrigue est abracada- 
brante, le cadre de la satire politique 
et sociale désuet, mais il y a au centre 
la revendication d’un homme 
«moyen » contre le système, et mal- 
gré le progrès des lumières il y a 
encore un système et un homme qui 
a quelque chose à revendiquer. 


L'infidélité conjugale 


La jeunesse de Figaro, c’est aussi 
sa gaieté, et c’est parce que cette 
gaieté, elle la feutre que la repré- 
sentation du T.N.P. ne nous satisfait 
pas tout à fait. Représentation aima- 
le, une des meilleures sans doute que 
l'on puisse réaliser ou imaginer 
Paris pour l'instant — à moins que 
M. Robert Hirsch un jour. (mais de 
Chérubin à Athalie, quel est donc le 
rôle que M. Hirsch ne pourrait pas 
jouer avec éclat ?). Mais enfin le mou- 
vement est ralenti par les distances à 

arcourir sur l'immense scène de 

haillot, par les temps méditatifs que 
les comédiens prennent entre les ré- 
pliques et aussi DE que quelque 
tête pensante semble avoir découvert 
dans lé Mariage la tragédie de l'infi- 
délité conjugale. La comtesse, c’est la 
femme délaissée qui lutte ee ne pas 
être bafouée une fois de plus ; Figaro 
l'homme qui ne veut pas être tromp 
le soir de ses noces et, circonstance 
aggravante pour un ami du Twâtre 
national populaire, trompé par un 
grand seigneur. 

Dès lors, Mme Silvia Monfort peut 
jouer avec une race et une grâce 
exquise une comtesse mélancolique et 
languissante. Mais lorsque à cette 
comtesse élégiaque, immobile depuis 
son entrée en scène, et qui se plaint 
de la chaleur, le texte fait ee 
par Suzanne: «C'est que Madame 
parle et marche avec action », est-ce 
qu'on ne touche pas du doigt le 
contresens ? Et M. Yves Gasc est jeune 
et plaisant, mais dans le rôle impos- 
sible de Chérubin il a déjà l’air de 
courir tristement après son charme et 
sa jeunesse, Et M. Daniel Sorano joue 
Figaro d'une manière très efficace, 
mais avec plus de sobriété que de 


— 





À voir 


La Maison de Bernarda (le chef- 
À 1. de Lorca) @ L'Œuf (inso- 
lite) © Thé et sympathie (pour 
Ingrid Bergman) @ La Chatte sur 
un toit brûlant (impudique Ten- 
nessee Williams) © Misère et 
noblesse (vaudeville napolitain) @ 
Requiem pour une nonne (Faulk- 
ner plus Camus) @ Don Carlos (un 
grand drame romantique) @ Irma 
la douce (L'Opéra de Quat'Sous 
français) @ Le Mal court (le clas- 
sique d’Audiberti). 
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FRANÇOISE SPIRA 
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BERNARD SHAW 
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fougue jusqu’au monologue qu'il dé- 
taille avec intelligence, mais aussi 
avec une sorte d’amertume morose et 
presque résignée. Seuls M. Wilson en 
Antonio et surtout Mile Catherine Le 
Couey en Suzanne échappent à la 
contagion. 

« Si l’on inscrivait une indication 
pour les exécutants en tête des pièces 
de théâtre comme on le fait pour la 
musique, écrivait un jour Mme Dus- 
sane, en tête du Mariage de Figaro, il 
faudrait mettre : allegro, ou allegro 
vivace.» C’est le mouvement que le 
chef Jean Vilar sent et dirige Île 
moins bien, et c’est dommage ; on rit, 
on s'amuse, certes, parce que le rire 
de Beaumarchais résiste à tout, et son 
génie, mais on ne sort pas de là, 
comme il le faudrait, me semble-t-il, 
avec l'élan joyeux qui fait prendre les 
Bastilles.. 

R. K. 


* 


Des misérables 
SALAD DaAYs 


fantaisie musicale de Dorothy Rey- 

nolds et Julian Slade, adaptation 

de Marianne Fournier, au Théâtre 
en Rond. 


IEN de plus triste qu’une longue 

plaisanterie qui fait long feu. Au 
départ de Londres, Salad Days est 
sans doute une innocente opérette an- 
glaise qui a beaucoup de succès. Un 
garçon et une fille, au sortir de l’uni- 
versité, veulent se marier. Les pa- 
rents s’y opposent, menacent de leur 
couper les vivres. Mais un vieux men- 
diant leur loue pour un mois un piano 
magique qui fait irrésistiblement dan- 
ser tous ceux qui l’entendent, clergy- 
man, vieilles filles, agents de police, 
ministres acariâtres, etc. C'est un peu 
niais, mais plaisant. 

Mais la traduction est lourde et 
plate, la musique de M. Julien Slade 
si gentiment désuète que l'on croit 
connaître tous ces airs depuis un 
quart de siècle. Bien entendu la jeune 
troupe est composée de comédiens qui 
ne savent ni danser, ni chanter, ni 
jouer la comédie. Mile Caps a de la 
fraîcheur, M. Michel Lesage, qui 
jouait jadis Le Feu sur la Terre, n'en 
a pas gardé ce qu’il faut pour brûler 
les planches du Théâtre en Rond. 
M. Énristian Duvaleix, ancien bran- 
quignol et un des responsables du 
spectacle, vient jouer un sketch pen- 
dant le dernier quart d’heure comme 
on fait donner la garde pour sauver 
une bataille perdue. Enfin l’opérette 
s’accommode mal de la mise en scène 
en rond, parce que c'est sans doute 
le seul genre théâtral qui puisse se 
jouer bravement face au public, alors 
que dans le rond on est toujours de 
dos ou de profil. Au total, un spec- 
tacle d’un amateurisme un peu végé- 


tarien. 
* 
Marchands de salade 


Les MISÉRABLES 
etes 


Vingt tableaux de Paul : Achard 
d'après Victor Hugo, à la Comédie- 
Française (Luxembourg). 


Et ya pen cent ans (le 3 jan- 
vier 1863) que l’on a joué pour la 
première fois une adaptation des Mi- 
sérables. Depuis, on a vu pièces et 
films. Pour faire de l'argent avec un 
titre dont la réputation est préfabri- 
quée, la Comédie-Française a choisi 
un découpage en vingt tableaux, ra- 
pide et assez adroit de M. Paul 
Achard. On a l’imprudence de rappe- 
ler dans le programme les dix lignes 
de préface que Victor Hugo a mises à 
ses 1.500 pages de roman. On y parle 
de damnation sociale, de dégradation 
de l'homme par le prolétariat, de dé- 
chéance de la femme par la faim, 
d’atrophie de l'enfant par la nuit, au- 
tant de thèmes qui restent actuels et 
dont on pouvait avoir l'ambition de 
montrer la vitalité permanente au- 
delà de l'affabulation romanesque ro- 
mantique. Ni la matière intellectuelle, 
ni la matière littéraire du roman ne 
sont conservées : mais seulement Îles 





© Des films scientifiques seront présentés 
du 19 au 24 janvier tous les soirs, à 
21 heures au Palais de la Découverte, 
avenue Franklin-Roosevelt, à l'occasion 
du XVII Congrès du Film scientifique et 


technique 
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© René Leibowitz fera une conférence 
sur le « Lied » allemand (avec le concours 
d'Ethel Semser), le 235 janvier, à 18 h 15, 
au 4, rue de Rennes. 





2. 


grandes lignes de l'intrigue, c’est-à- 
dire une sorte de mélodrame policier 
assez amusant, mais moins prenant 
qu’un vrai mélodrame ou qu’une 
vraie pièce policière. 

Spectacle alimentaire : c'est la 
feuille de recettes qui dira si M. Pierre 
Descaves a eu raison de spéculer sur 
la survivance d’un public intellectuel- 
lement + demeuré ». Ce point de vue 
admis, l’œuvre est montée, dans une 
mise en scène de M. Jean Meyer, 
comme il faut, c’est-à-dire en mélo- 
drame sérieux, avec ce qu'il faut 


PARIS EN PARLE... 








Ventura, Lucienne Boyer, Pills et 
Tabet sont parmi ses poulains, il pos- 
sède l’agence de music-hall la plus im- 
portante. Mais la guerre la Jui enlève. 


Deux vérités 
En même temps, il compose des 
chansons et organise des tournées. Ses 
chansons s’intitulent Mon ange, Che- 
veux dans le vent, Clopin-Clopant. Ce 
sont de très grands succès. Mais 
Bruno Coquatrix a compris deux vé- 
rités : 
1) Pour gagner de l'argent il vaut 


CATHERINE LE COURY ET SiLviA MonFrorT 
Allegro vivace 


de réalisme conventionnel dans 
les décors de Mme Lalique et 
dans le jeu des comédiens. Les 
rôles ne sont pas très bons : M. 
Chamarat s'en tire fort bien, et M. 
Aimé Clariond est un ébouriffant Thé- 
nardier, truculent, excessif avec tact, 
composant de noirceur et de drêlerie 
un mélange à la Robert Macaire et à 
la Daumier qui, par contraste, rend 
encore plus pâles toutes les autres 
silhouettes. 


VARIÉTÉS 
Le trust de la chansonnette 


F AIRE ‘un cinéma en faillite le 
plus grand music-hall de Paris 
(l'Olympia), d'une station balnéaire 
normande le rendez-vous des esti- 
vants désœuvrés (Cabourg), lancer un 
cabaret géant (Pavillon de l'Elysée) 
ou monter au Théâtre de Paris une 
comédie musicale avec deux énormes 
vedettes (Gilbert Bécaud et Danielle 
Darrieux) sont les jeux périlleux aux- 
quels se livre Bruno Coquatrix, le gros- 
siste du music-hall. 

Bruno Coquatrix, 41 ans, un peu 
replet, n'a pourtant pas toujours joué 
avec le théâtre d'une façon aussi dé- 
sinvolte. 

Parce qu'il faisait de la trompette 
au collège, il a débuté dans la musi- 
= On le trouve à vingt ans chef 

‘orchestre du cabaret à la mode, 
« Les Ambassadeurs », mais la mode 
asse, Coquatrix devient imprésario. 
Minable imprésario qui essaye de pla- 
cer la petite diseuse en province, ou 
l'acrobate en lever de rideau. Au bout 
de quelques années difficiles, Ray 





mieux être commerçant que créateur. 

2) Pour être un < commerçant >» 
heureux en matière de spectacles, il 
faut jouer sur tous les tableaux. 

L'idéal serait d'être à la fois l’au- 
teur, le directeur de théâtre, l’impré- 
sario de la vedette, l'éditeur de ses 
disques, etc. Ou du moins d'avoir 
des intérêts partout, de telle sorte que 
les échecs enregistrés d’un côté soient 
toujours compensés d'un autre. 

Comiatris écide de sauter de l’au- 
tre côté de la rampe. Ce n'est plus lui 
qui vendra ses chansons, ses specta- 
cles. [! engagera les autres, il devien- 
dra « le patron ». En 1946, La Bonne 
Hôtesse avec Bourvil et Guétary lui 
permet de jeter les bases bien organi- 
sées de son ambition. 


Le moins cher possible 


Bientôt, il achète les murs des théà- 
tres (Comédie-Caumartin, Olympia} et 
commandite les spectacles des’ autres. 
Parfois. il se trompe, mais il rebondit 
toujours sur quelque chose qui 
marche. 

Il a deux principes : éparpiller ses 
œufs dans différents paniers et ven- 
dre, comme au Prisunic, au plus 
grand nombre le moins cher pos- 
sible. 

Avec des places à 300 fr., il a re- 
conquis le public qui remplit chaque 
soir les deux mille places de lOtym- 
pia. En dotant le casino de Cabourg 
d'un orchestre de musiciens déchai- 
nés, comme Moustache et Mac Kac qui 
ont fait leurs preuves dans les caves 
de Saint-Germain-des-Prés, et en ot- 
frant des vedettes réputées et des 
consommations bon. marché, il, a 
y la jeunesse dans ce casino dé- 
abré. 


Maintenant, au son de l'orchestre 
de Bernard Hilda, qui fit les beaux 
soirs du Club des Champs-Elysées, il 
veut lancer un cabaret élégant où pas- 
seront les têtes d’affiche de l’Olym- 
pia, avant d’être enregistrées sur dis- 

ues < Versailles », firme qu'il vient 

e créer avec Ray Ventura pour bien 
boucler ce trust de la chansonnette. 


JAZZ 


Bilan d'une année 


AE par des pertes cruelles, 
celles du trompettiste Clifford 
Brown, mort à vingt-six ans, à l’apo- 
gée de son talent, du pianiste Art 
Tatum, brillant technicien du clavier 
et soliste sans égal, de Frankie Trum- 
bauer, au nom à jamais lié à celui de 
Bix Beiderbecke, et de Tommy Dor- 
sey, l’année 1956 aura aussi été, pour 
le jazz, celle de la vitalité. 

Aux Etats-Unis, le Modern Jazz 
Quartet a poursuivi ses audacieuses 
expériences contrapunctiques, le trom- 
pettiste Miles Davis, après une courte 
éclipse, a fait une rentrée très remar- 
quée ; Dizzy Gillespie a pu reformer 
un grand orchestre et partir en tour- 
née dans le Moyen-Orient, sous les 
auspices du Département d'Etat; Duke 
Ellington a tenu la vedette du Festival 
de Newport, où Louis Armstrong, en 
revanche, a déçu tout le monde; enfin, 
le saxo-ténor Sonny Rollins s'est af- 
firmé comme le digne successeur du 
regretté Charlie Parker. 

En France, de nombreux concerts 
ont permis au public d'entendre en 
chair et en os: l’orchestre traditionnel 
de Sammy Price, le grand orchestre 
de Lionel Hampton, la formation du 
JATP, avec Roy Eldridge, Dizzy Gil- 
lespie, Illinois Jacquet, Gene Krupa et 
Ella Fitzgerald, les meilleurs orches- 
tres Dixieland européens, le chanteur 
de blues Big Bill Bronzie, le sextette 
de Gerry Muiligan, le grand orchestre 
de Stan Kenton, Kid Ory et son 
Creole Jazz Band, le grand orchestre 
de Count Basie, la tournée du Bird- 
land, avec Lester Young, Miles Davis 
et Bud Powell, et le Modern Jazz 
Quartet. 

Le jazz français est monté en flè- 
che: vivifié par la présence de solistes 
américains comme Sidney Bechet, 
Albert Nicholas, Bill Coleman, Allan 
Eager et Kenny Clarke, récente recrue 
de Jacques Hélian, et par la visite des 
musiciens de passage, comme Lucky 
Thompson et Lester Young, il a connu 
un plein épanouissement. 

Bernard Peiffer et André Persiany 
ont reçu aux Etats-Unis un accueil des 
plus flatteurs, le Belge Bobby Jaspar, 
Français d'adoption, s’est classé pre- 
mier de sa catégorie au référendum 
international Down Beat, et le pia- 
niste et chef d'orchestre Christian 
Chevallier a obtenu le prix Stan 
Kenton. 

Les orchestres vieux style de 
Maxime Saury, Claude Luter et André 
Rewellioty ont encore progressé dans 
le sens d'une plus grande propreté 
d'exécution, et le jazz moderne a vu 
se consolider de nouveaux espoirs : 
Barnñey Wilen, Martial Solal, René 
Urtregger et Sacha Distel. 

L'année 1956 a aussi été celle du 
Rock and Roll. 


EXPOSITIONS 
Piastique utile 


VALENTINE SCHLEGEL ET ANDRÉE 
ViLan. 
« La Demeure », 
24, place Saint-André-des-Arts, 
jusqu'au 34 janvier. 
DU que les enfants s'amusent à 
mettre des chapeaux sur la tête 
ou des casseroles dans la main des 
statues, l'humanité n'a cessé de rêver 
d'un art plasti utilitaire. 
Valentine Se et Andrée Vilar 
ont résolu le prob : leurs statues 
sont aussi des vases où l’on pent dis- 
poser des fleurs. 
Sans oublier leurs carreaux de cé- 
ramique dont les couleurs estompées 
valent celles des meilleurs peintres, 








- ceux qui ont le « ton juste ». 
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Lettres 








MADAME SOLARIO 
nn, 


par X, Ed. Heinemann, 
Londres. 


UT «a écrit 

« Madame 
Solario»? 
Quel romancier 
se cache der- 
rière cet « ano- 
nymous » inscrit 
sur la couver- 
ture d'un livre 
qui passionne 
l'Angleterre de- 
puis quelques 
mois ? 

Dès les pre- 
mières lignes on 
ne peut s'empé- 
cher de penser à Henry James. Le ré- 
cit se déroule au bord du lac de 
Côme, à Candenabbia, où l'aristocra- 
tie européenne du début de ce siècle 
aimait à  villégiaturer. Un hôtel 


luxueux, des domestiques distants et 
(es une société cosmopolite par- 





Qui ? 





LA SEMAINE 


Rubans bleus et roses 


E mois de janvier est pauvre en 

cocktails littéraires et il faut la 
présence d’une célébrité internatio- 
nale pour que cette règle soit en- 
freinte. Cette célébrité se présentait 
cétte semaïne sous les aspects d’une 
jeune fille : Pamela Moore, auteur de 
« Chocolates for breakfast ». 


A cause d’une intempestive panne 
d'électricité, René Julliard a présenté 
dans le noir sa bombe américaine. A 
la lueur des bougies, on a quand 
même aperçu une jeune fille forte- 
ment charpentée qui, très sûre d'elle, 
a défini limmense portée de son 
œuvre. 

Bien que ne connaissant la France 
£" depuis quelques jours, elle a tout 

e suite exposé ses théories : « Aux 
Etats-Unis, at-elle dit, on ne conçoit 
l'amour que dans le sens métaphysi- 
que. D'ailleurs, l'étudiant américain 
n'est pas un homme. Parlez-moi du 
Français ! Ah ! celui-là n’est pas sub- 
jugué par les femmes, et les Françaises 
en fin de compte ont bien de la 
chance. » L'expérience de Pamela 
Moore n'est paraïit-il basée que sur ses 
lectures. 

René Julliard laisse entendre qu’il 
a encore en réserve un petit monstre 
allemand, cette fois âgé de quinze ans, 
dont le livre s'intitule : « Ma jolie 
maman >. 

Le mois de janvier n'est non ge 
celui des prix littéraires. 11 en a fallu 
créer un nouveau pour que les auteurs 
sentent régner cette atmosphère sui 
generis que seuls des lauriers litté- 
raires peuvent susciter. 

Et cette fois-ci il ne s'agissait pas 
d'un seul lauréat, mais tout de suite 
d’une demi-douzaine. Un jury, créé 
sur l'initiative d'Hervé Bazin, s’est 
proposé de rétablir toutes les injus- 
tices et de corriger tous les oublis 
perpétrés par les « Quatre Grands » 
du mois de décembre. Il espère signa- 
ler ainsi au-delà des quatre élus quel- 


Les plus grands critiques 
vous recommandent 


« Quet récit endiablé eï quel humour ! 
Quel lyrisme et quel don de vivre! >» 
Pierre HUMBOURG. (La Liberté) 


< La meilleure introduction à son œuvre... 
La traduction d'Alex Grall lui garde l'en- 
train et la couleur d'un texte original. » 

René LALOU. (Nouvelles Littéraires) 


drôlerie. » 
Claude MAURIAC. (Le Figaro) 


« Un petit chef-d'œuvre d'humour. > 
André ROUSSEAUX. (Figaro Littéraire) 


BUCHET--CHASTEL 
ORREr 
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On vous en parlera : Le mystère Solario 


tageant son oisiveté entre le bridge, le 
thé, le canotage, les excursions et les 
bals donnés par de nobles Italiens 
dans leurs résidences voisines. 

Cette « petite Europe » que Lk guerre 
de 1914 va bientôt disperser ou anéan- 
tir, serait totalement insouciante sans 
la présence de deux figures, l'une in- 
quiétante, l'attaché militaire russe Ko- 
varsky, extraordinaire cavalier, redou- 
table duelliste, raidissant de cynisme 
son charme slave : l’autre, douce et 
enjouée, mais distante : Mme Solario. 

Ici l'on oublie Henry James, car il 
semble que seule une femme écrivain 
ait pu avec tant de subtilité dépeindré 
les toilettes de l'héroïne, évoquer ses 
aftitudes, dessiner son caractère tou- 
che après touche. Dans cet hôtel ita- 
lien garni de lustres, de plantes vertes 
et d'hôtes si policés, deux drames se 
jouent : la passion de Kovatsky pour 
Mme Solario, puis l'arrivée soudaine 
du frère de celle-ci, exilé aux Améri: 
ques depuis dix ans car, adolescent, 
il a tenté de tuer son beau-père, tombé 


ques jeunes romanciers qui méritent 
l'attention. 

Le choix est correct et banal. Tous 
ceux qui ont eu quelques voix au 
Goncourt, Femina ou Renaudot sont 
repêchés sans distinction de tendance 
littéraire. On signale aussi bien Michel 
Butor que Michel Déon, Laurent La 
Praye qu'Angelina Bardin. Un seul 
oubli : Jean-Marie Caplain. Il se pour- 
rait que les jurés du + Ruban Bleu » 
aient voulu laisser ce roman au Prix 
de l’Avant-Garde, auquel ils ont en- 
levé, non sans astuce, « L'Emploi du 
Temps » par Michel Butor. 





amoureux de cette sœur à laquelle on 
a fait épouser ensuite un « Monsieur 
Solario ». 

Du dénbuement, on ne peut révéler 
qu'un aspect : le suicide de Kovarsky. 
Découvrir l'autre doit être laissé au 
lecteur de « Madame Solario », qui 
paraîtra en français dans quelques 
mois. 

On «a affaire à un maître romancier: 
création d'un univers, netteté de l'écri- 
ture, science des dialogues, délicatesse 
jointe à la puissance. C'est un tour 
de force que d'avoir su dévoiler un 
drame psychologique en ne faisant ja- 
mais dévier les personnages de leur 
situation sociale, en leur laissant leur 
langage « indirect », tactique, allusif. 

Le roman anglo-saxon marque un 
point, avec ce livre et la critir ue bri- 
fannique, pour une fois unanime, sa- 


‘lue ce petit chef-d'œuvre dont l'intérêt 


dépasse de loin le mystère qui entoure 


sa publication. 


Sartre se leva également et dans 
une intervention violente demanda la 
libération de Georges Lukacs, « le 
plus grand penseur marxiste contem- 
porain ». Après un instant d’'hésita- 
tion, il se reprit et lança: « Le 
seul. » 

Bien entendu, Louis de Villefosse 
fut battu. Il en tira la conséquence 
en quittant le C.N.E. accompagné de 
Janine Bouissounouse et André Spire. 

Dans une lettre ouverte au prési- 
dent du C.N.E., Jean Rousselot cons- 
tate que le C.N.E. se maintient dans 
« une équivoque et nous n'aurons pas 


(1) Stock. 


« Il faut que j'apprenne à taper à la machine. Mon deuxième roman 
n'avance pas... » 


C. N.E. 


Le cheval de Troie 


« V OUS êtes bavard, monsieur de 
Villefosse », dit dédaigneuse- 
ment Aragon. 

« Je peux parler, parce que nous 
sommes à Paris et non pas à Moscou», 
fut aussitôt la réplique. 

« Je vous ferai rentrer cette phrase 
dans la gorge >», s’écria Aragon écar- 
late. 

C'était, en effet, la première fois 
qu’au cours d’une réunion du C.N.E. 
quelqu'un osait CEE franche- 
ment au maître des lieux. Et pour- 
tant, parmi la centaine d’écrivains 
présents à l'assemblée générale du 
C.N.E., les quelques rares écrivains 
non inféodés aux communistes cons- 


| tituaient une minorité pratiquement 


négligeable. 

Il s'agissait de prendre position sur 
les événements de Hongrie. Louis de 
Villefosse demanda que le C.N.E., con- 
formément à ses statuts, ne se con- 
tente pas de réclamer la libération 
des écrivains hongrois arrétés, mais 


« Un conteur prodigieux. Une superbe | S'il Prenne position sur le fond, 


c'est-à-dire sur l'intervention russe. 
Quelques seigneurs dé moindre im- 
portance soutinrent le point de vue 
d'Aragon. Vercors réclama au sein du 
CN.E. la constitution « d'une oppo- 
sition de Sa Majesté >», formule inat- 
tendue, puisqu'elle ne pouvait dési- 


gner qu’Aragon. 


(« New York Times »). 





à nous élonner si l'opinion continue 
de tenir notre C.N.E. pour un cheval 
de Troie communiste ». 

Il estime cependant que pour le 
moment, il serait prématuré de quitter 
cette organisation et préfère continuer 
la lutte à l’intérieur. Cette opinion 
semble partagée par Jean-Paul Sar- 
tre, Michel Leiris et encore un ou 
deux écrivains qui critiquent ouver- 
tement la position des communistes. 


REVUES 


Temps très modernes 


Le lecteurs fidèles des Temps Mo- 
dernes ont été, au cours de ces 
derniers mois, sevrés de la lecture 
de leur revue préférée. Elle parais- 
sait rarement et, lorsqu'elle paraissait, 
elle se préoecupait de problèmes fort 
lointains, oubliait volontiers son ca- 
ractère « engagé >» et laissait languir 
ceux qui s’attendaient à une prise de 
position sur le rapport « attribué au 
camarade Kroutehev >», pour employer 
la terminologie officielle. 

Le numéro de jamvier rattrape tout 
le temps perdu, et il est probable 
que certains de ses lecteurs seront 
saisis par un changement de perspec- 
tive et un changement de ton. Ces 
transformations se manifestent même 
parmi le personnel dirigeant : le nom 
de Francis Jeanson disparaît, en effet, 
du générique de la revue. 


Deux études politiques exposent la 
nouvelle ligne de la revue: Jean- 
Paul Sartre (voir page 20) conjure « le 
fantôme de Staline >», tandis que 
Marcel Péju soumet la politique 
communiste à une critique dévasta- 
trice qui ne manquera pas de décon- 
certer cette fraction de lecteurs des 
Temps Modernes pour qui une poli- 
tique de gauche est synonyme d’un 
ménagement constant de l'attitude du 
P.C. 

Il n’est pas douteux en tout cas que 
la politique de la revue a changé. 
Elle a toujours pour objectif suprème 
la formation d’un Front populaire, 
mais contrairement à ces dernières 
années, elle ne semble plus croire qu'il 
suffit de condamner la politique socia- 
liste pour rendre possible cette union 
de gauche tant souhaitée : il lui sem- 
ble cette fois acquis que la politique 
communiste a une responsabilité au 
moins égale dans cet échec. 

La majeure partie de ce numéro 


” triplé (500 pages, 600 francs) est con- 


sacrée à la Hongrie et donne une 
vue d’ensemble de l'évolution des 
intellectuels hongrois par rapport au 
régime communiste. Textes remar- 
quablement choisis qui prouvent que 
la lutte pour la liberté revêt des 
formes analogues sous tous les régimes 
d'oppression, quelle que soit leur base 
sociale. 

Pour finir, les Temps Modernes 
ouvrent une tribune libre destinée 
aux seuls communistes dont les opi- 
nions hétérodoxes risquent de ne pas 
trouver une place dans la presse offi- 
cielle du parti. Deux communistes 
profitent aussitôt de cette possibilité 
de travail qui sera certainement con- 
sidéré comme fractionnel, alors que 
les fractions sont bannies dans les 
P.C. du monde entier depuis une déci- 
sion de Lénine prise il y a trente- 
cinq ans : Raymond Borde, le eriti- 
que cinématographique de ja revue, 
fait une autocritique d’une naïveté 
politique émouvante et nous assure 
qu’il a toujours été un adversaire du 
kanapisme, ce r ne ressortait pas 
avec une clarté aveuglante de ses 
précédents articles. Claude Roy, enfin, 
dans une déclaration accordée à un 
journal polonais, prend une attitude 
sans équivoque : ceux qui aimaient 
surtout en Claude Roy ses pirouettes 
éprouveront peut-être une certaine 
déception ; cette fois, il n’est pas bril- 
lant, En revanche, il est sérieux. 


EN BRE 





Le vrai Montmartre 
MONTMARTRE 
OU LES ENFANTS DE LA FOLIE 


par Nino Frank. 220 pages. 
Calmann-Lévy. 1.985 francs. 


np” générations ont cru en Mont- 
martre et l’ont aimé. On l’aime 
encore, préservé, séparé de la ville. 
C'est un des mythes sentimentaux de 
Paris, dont la formation vient d’être 
étudiée par Nino Frank dans son Mont- 
martre ou les Enfants de la Folie. 

Neuf gouaches de Mac Orlan illus- 
trent le livre, ce qui est significatif : 
Mac Orlan, qui reconnaît n'avoir pas 
très longtemps vécu à Montmartre, en 
a parlé avec exactitude. Et, comme 
Mac Orlan, Nino Frank sait ne pas 
confondre l'ivresse du noctambule ou 
le sentimentalisme du bohème, avec la 
poésie. Si Nino Franck ne rabâche 
pas de vieilles anecdotes et refuse le 
pittoresque facile, le portrait n’en ést 
pas moins vivant. 

Il a mêlé l’histoire du village et celle 
de ses innombrables habitants, la vie 
des rues et des maisons à celle des 
grands hommes de Montmartre. Son 
Lautrec, son Max Jacob, son Picasso, 
son Utrillo sont excellents, Mais Nino 
Frank donne le meilleur dans le que- 
tidien, dans l'évocation des climats 
successifs de la Butte, Il a cherché et 
dépeint des hommes et non des per- 
sonnages. Son livre démode d'innom- 
brables fantaisies montmartroises. 

(Suite page 28.) 
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n livre que l'on respire 


comme un bol d'air. 
Lbéroetien 
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A 17° Chambre cor- 

rectionnelle vient 
de condamner J.-J. 
Pauvert, éditeur, qui 
avait publié en tirages 
très limités (de 475 à 
2.000 exemplaires) les 
œuvres du marquis de 
Sade, La condamnation 
a été prononcée au 
nom de la moralité 


‘ 





publique. 
Ce procès a fourni à 
M° MAURICE M° aurice Garçon, 
GARÇON l'avocat de J.-J. Pau- 


vert, l'occasion d'élu- 
dier les variations de la notion de moralité 
à travers les siècles et les pays, et de noter 
que les tribunaux, en matière de mœurs, 
«ont toujours une trentaine d'années de 
retard sur leur temps ». 
La plaidoirie de M° Maurice Garçon com- 
ortait également un portrait extrémement 
rillant d’un homme connu essentiellement 
à travers une légende. C'est ce portrait que 
nous publions ci-dessous. Voici «le divin 
marquis» et son œuvre, présentés par 
M° Maurice Garçon, de l'Académie Fran- 
çaise. 


A commune opinion veut que le Marquis 

de Sade soit condamné sans discussion. 

Pourtant, peu de ceux qui en parlent ont 

lu ses œuvres. Ils se prononcent sans 

savoir, selon ce qu’on leur a dit, ce qui 

est la plus dangereuse des méthodes pour 
des juges. 

Si j'affirmais qu’ils n’en ont pas lu une ligne, 
peut-être irais-je trop loin. Depuis toujours quel- 
ques passages, particulièrement indécents, circu- 
lent en manuscrit de main à main parmi les élèves 
de seconde ou de première des lycées et collèges... 

Ne nous occupons pas de ces avis et cherchons, 

uisqu’il faut juger une œuvre littéraire, à nous 
aire une opinion par nous-mêmes. 


Ceux qui sont curieux de Lettres ne peuvent 
manquer’ d'avoir l'esprit éveillé par quelques 
réflexions cueillies dans des aûteurs que leur qua- 
lité et leur moralité ne rendent pas suspects. A 
l’époque romantique, Jules Janin, le sévère cri- 
tique du Journal des Débats a écrit : 

« Ne vous y trompez pas, le Marquis de 
Sade est partout, il est dans toutes les biblio- 
thèques sur un certain rayon mystérieux et 
caché que l'on trouve toujours, il est de ces 
livres qui se placent d'ordinaire derrière un 
Saint Jean Chrisostome ou derrière les 
« Pensées » de Pascal... Demandez à tous les 
commissaires priseurs qui font beaucoup 
d'inventaires après décès si l'on ne trouve 
pas le Marquis de Sade... Mais la police le 
rend à la consommation publique. » 


Un peu plus tard, Sainte-Beuve, publiant dans 
la Revue des Deux-Mondes « quelques vérités sur 
la situation de la littérature », a écrit : 

« [Il y a un fond de Sade masqué, mais 
non point méconnaissable, dans l'inspira- 
tion de deux ou trois de nos romanciers 
actuels, les plus accrédités, J'oserais affir- 
mer que Byron et Sade (je demande De 
du rapprochement) ont peut-être été les 
deux grands inspirateurs de nos modernes, 
l'un est affiché et visible, l'autre est clan- 
destin. » (...) 

Voilà qui donne singulièrement à réfléchir et 
doit porter à une étude un peu approfondie avant 
de se prononcer. Pendant trop longtemps on a 
entretenu une légende sans se donner Îa peine 
d'en vérifier le fondement. 

C'est aux environs de 1880 que fut révélée une 
œuvre inédite, Les Cent-vingt journées de Sodome, 
qui amenèrent quelques-uns à penser que, peut- 
être, il y avait un jugement à réviser. 5 

Les écrivains, les psychologues, les médecins 
entreprirent alors d'approfondir et, parmi les 
pense Guillaume Apollinaire osa formuler, en 


« On trouvera peut-être nos idées un 
peu fortes: Qu'est-ce que cela fait ? Il sem- 
le que l'heure soit venue pour ces idées 
_ ont mûri dans l'atmosphère infâme et 
enfer des bibliothèques et cet homme qui 
parut ne compter pour rien pourrait bien 
dominer tout le XX° siècle, » 

Peut-être allait-il trop loin. Il ajoutait : 

« Le marquis de Sade — on ne sy 
trompe pas — est l'esprit le k 4 libre qui 
ail encore jamais existé. » 


Garde du Roi 


IL faut se méfier des formules excessives. Je 
doute que Sade domine le XX° siècle dont la moi- 
tié est déjà écoulée sans que la prophétie soit 
réalisée, mais ce dont suis sûr, c'est que le 
damné Marquis tient, dès maintenant, une place 
non négligeable dans une branche de 

Logie et de la psycho-pathologie.. 


Lettres 


Il faut débarrasser le fruit de sa gangue et reti- 
rer, une à une, toutes les feuilles de vigne dont on 
a tant recouvert le personnage, qu’il était naguère 
impossible de rien apercevoir de lui, même dans 
ses parties les moins honteuses. Tout, semble-t-il, 
est à réviser, jusqu'à la biographie de l’homme 
lui-même qui a eu le rare privilège d'entrer dans 
la plus fâcheuse et la plus déshonorante des 
légendes, pour son plus grand dam, de son vivant 
même. 

Le Marquis de Sade est né le 2 juin 1740. Sa 
mère était dame d’honneur de la Maison de Condé 
et son père, diplomate, voyageait à travers l'Eu- 
rope et ne s’occupa pas de son éducation. Tant 
par son père que par sa mère, il était allié aux 
plus grandes familles du royaume. Elevé, d’abord, 
chez des oncles et des tantes en province, il fut 
ramené à Paris vers l’âge de dix ans et placé 
au collège Louis-le-Grand. En 1754, ayant fourni 
ses preuves de noblesse, il fut admis à l’école des 
chevau-légers de la garde du Roi, conquit des 
ag et prit part à la guerre de Sept ans. En 

764, il se trouva démobilisé comme capitaine de 
cavalerie au régiment de Bourgogne. 


Un jeune noceur 


Il avait pt ans. Désœuvré, il se maria 
avec la fille de M. de Montreuil, président de la 
Cour des Aydes. Il bénéficia, par son mariage, 
de l’approbation royale. Etrange union qui n’était 
pas consacrée par l'amour mais qui convenait 
surtout aux parents, ce qui était d’un usage assez 
fréquent à l'époque. 

Sade ne se sentit guère gêné par les liens étroits 
du mariage. Bien que rien, dans sa conduite, ne 
l'eût fait remarquer particulièrement dans le 
passé, il était libertin et conservait une grande 
indépendance. Cinq mois après avoir reçu la 
bénédiction conjugale il se fit coffrer à Vin- 
cennes, en vertu d’une lettre de cachet pour 
« débauche outrée ». 

Débauche  outrée ? Terme vague comme on 
aime à les employer dans les rapports de police. 
L'imprécision fait penser le 3 Disons que la 
débauche ne devait pas être bien grave puisque 
quinze jours plus tard le jeune noceur recouvrait 
la liberté sur la demande de sa belle-mère. Six 
mois plus tard, en mai 1764, il se rendit à Dijon 
pour se faire recevoir dans la charge de lieute- 
nant | ag des provinces de Bresse, de Bugey, 
de Valromey et de Gex, ce qui augmenta ses reve- 
nus. Il en profita, rentrant à Paris, pour entre- 
tenir une fille de l'Opéra italien, à vingt-cinq 
louis par mois. 

N'empêche qu'il avait maintenant sa fiche à la 
olice, et que l'inspecteur Marais s'était spécia- 
isé dans sa surveillance. Ecoutez plutôt ce rap- 
port à M. de Sartines, du 7 décembre 1764 : 


«< M. le Comie de Sade que jai conduit à 
Vincennes, sur l'ordre du Roy. a reçu la 
permission de venir à Paris où, pour occu- 

er ses loisirs, il s’est amusé à donner 25 
ouis par mois à la Demoiselle C..., actrice 
aux Italiens, qui vit avec le Marquis de 
Ligneré, lequel est assez complaisant pour 
se réduire à être en second, quand elle 
trouve une bonne occasion, il n'ignore pas 
son intrigue avec M. de Sade mais ce der- 
nier commence à s’'apercevoir qu'il est dupe 
de cette demoiselle. 1! lui a beaucoup 
demandé si elle ne me connaissait pas. » 


Il se méfiait et n'avait pas tort. 


« J'ai été très fort reconnaissant à cette 
flemme... » 

Ainsi, avant même d'avoir commis le moindre 
délit il était suspect. La police ne croit pas beau- 
coup à l’innocence lorsqu'elle a décidé de pren- 
dre quelqu'un en surveillance. Le même inspec- 
teur Marais, qui ne sortait pas des mauvais lieux 
afin d'y pouvoir puiser les petits scandales à la 
source, rapportait encore à M. de Sartines, trois 
ans plus tard, le 17 octobre 1767 : 


« On ne va pas tarder à entendre parler 
des horreurs de M. le Comte de Sade. » (...) 


Il était évident qu'il allait arriver une histoire. 
Elle éclata le jour de Pâques 3 avril 1768 et fut 
immédiatement si démesurément déformée et 
grossie qu'aujourd'hui encore, si nous n'avions 

u découvrir le dossier de l'é dans les 

rchives Nationales, nous demeurerions pénétrés 


d'horreur. 
Sade, nt sur la place des Victoires; avait 
été accosté par une dame Rose Keller, assez ave- 
nante, âgée de trente-six ans, et qui lui avait 
demandé l'aumône. Il l'avait embauchée sous le 
prétexte de lui faire faire son ménage et ravauder 
pute saine oi init D Soon que 7 Sur 
ite ma "il avait re 
ses fantaisies. Lis ——— dunes i, 
Ce, ne durent pas tragiques,  déshe- 
la fille mais, lorsqu'il la vit nue, il se livra 
à une en d et nt 
hensible : il la fouetta au de lui faire sai- 
gner le derrière. Il ne lui voulait d'autre mal 
car il la frictionna ensuite à l'eau de vie et l’oignit 
de DES Dr er D cuisson des écor- 
chures. Puis il lui servit un petit souper, Rose 


Keller justement inquiète — et on la comprend — 








PLAIDOIRIE POUR LE MARQ 


profita d’un moment d’inattention de son hôte 
pour ouvrir une fenètre et s'enfuir. Elle se réfugia 
chez des villageois d’Arcueil qui s'ameutèrent, 
appelèrent un médecin et la menèrent porter 
plainte au juge. 

Gros scandale. 

Le lendemain on en parlait à la Cour et à la 
ville et la nouvelle se transmettant de bouche à 
oreille se transforma si bien que tout le monde 
raconta qu'il avait voulu disséquer une femme 
vivante. La légende était née. Elle n’est pas dis- 
sipée aujourd'hui encore. Restif de la Bretonne, 
qui s’y connaissait en fait d'’érotisme, et Mira- 
beau, qui n’était pas non plus un innocent, con- 
tribuèrent à accréditer l’histoire de la dissection. 
Il en est qui y croient encore. 2 

Le vrai est que, sept jours plus tard, le 10 avril 
1768, Rose Keller ayant reçu une confortable 
indemnité de 2.400 livres, en manière de baume 
pour la fessée, s’estima contente et retira sa 
plainte... 

Quant au Marquis, il avait été arrêté et envoyé 
au Château de Saumur d’où il fut transféré à la 
forteresse de la Pierre Encise à Lyon, puis 
ramené à Paris pour être jugé. Entre temps, le 
roi lui avait accordé des lettres d’abolition, ce 
qui arrêta la procédure judiciaire et il fut ren- 
voyé, par lettre de cachet, à Lyon où il demeura 
jusqu'en novembre. Il avait purgé, en somme, six 





RESTIF DE LA BRETONNE 


mois de prison pour coups et blessures ; c’est à 
uoi le condammerait vraisemblablement aujour- 
"hui un Tribunal correctionnel et on n'en parle- 

rait plus. 

En même temps qu'on le mettait en liberté, 
Sade avait reçu l'ordre de se retirer, pendant 
quelque temps, dans une terre qu’il avait en Pro- 
vence. 

Voilà le premier crime ! Le second est moins 
grave encore. 

La province, pour un libertin habitué à Paris, 
constitue un séjour un peu mélancolique. Il tenta 
de reprendre du service mais sa réputation 
d'homme qui avait voulu disséquer une femme 
était si bien assise qu'on lui tourna le dos. Il 
revint dans ses terres, eut, pour passer le temps, 
une aventure avec sa belle-sœur, et se rendit un 
jour à Marseille avec son valet. C'était le 27 juin 
1772. Dans la rue, il racola quatre filles publiques 
et les conduisit dans une chambre où il faut 
reconnaître que, sans leur faire aucun mal, il leur 
prodigua, ainsi que son domestique, des preuves 
d'une exceptionnelle vigueur. Nous n’en ignorons 
aucun détail puisque le dossier a été également 
retrouvé aux archives et que nous dons le 
témoignage circonstancié et concret des qua- 
tre femmes. Même, les trouvant un peu molles À 
la besogne il leur offrit des dragées à la can- 
tharide, puis il les paya et partit. 


La Bastille 


Or, le malheur voulut _ les dra à la can- 
tharide leur donnèrent ent au ne le lende- 
main. La tion criminelle du Marquis était 
si bien e qu'on ne douta pas qu'il ait voulu 
empoisonner les femmes. Le royaume entier en 
fut ameuté et, bien qu'aucune victime ne fût 
morte ni même en danger, Sade et son valet 
us prendre la fuite € ” ru d'Aix con- 

amna par contumace tembre 1772 le 
maître à avoir la tête wanchée à le 
à être pendu. L'arrêt était nul en droit et injuste 
= _ mais, tement, pue À doutait 

e l’'énormité d’une tentative crim 
qui n'avait fait AE , 
Sade fut arrèté à Chambéry, qui dépendait, 
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alors du royaume de Sardaigne, et interné au 
Château de Miolans. Il s’en évada en avril 1773, 
voyagea et ne se cacha pas beaucoup car il revint 
fréquemment en France. Dans son château, il 
engrossa une chambrière et aussi quelques filles 
du village. Les parents se plaignirent et il fut 
arrêté à Paris, dans le lit de sa femme, qui ne 
se froissait pas beaucoup de ses infidélités, le 13 
février 1777. Il entendit d’abord purger sa contu- 
macé et se fit conduire à Aix, où son arrêt de 
condamnation fut cassé sans renvoi le 30 juin 
1778. 

Peut-être crut-il être quitte et reprendre sa vie 
de libertin. S’il le crut, il se faisait de grandes 
illusions, car une lettre de cachet le fit conduire 
au Château de Vincennes où il resta enfermé six 
ans jusqu’en 1784. Il n'en sortit que pour être 
transféré à la Bastille d’où on le tint sous clef 
jusqu’en 1790. En tout, douze ans de détention, 
ce qui serait, aujourd'hui impensable quand on 
en connaît les raisons. 

Moins heureux que Latude, il n’avait pas été 
libéré lors de la prise de la Bastille. En effet, 
le 2 juillet 1789, entendant des rumeurs dans le 
quartier, il avait saisi un entonnoir et, s'en ser- 
vant comme d’un porte-voix, avait crié de toutes 
ses fortes, par sa fenêtre grillée : 

— On égorge les prisonniers !.… 

M. de Launay, gouverneur de la Bastille, l'avait 


GUSTAVE FLAUBERT 





si turbulent que le 7 juillet il l'avait fait 
nsférer à Vincennes. C'est à l’occasion de ce 
départ précipité qu'il perdit tous ses manuscrits 
on ne Jui laissa pas la faculté d’em er et, 
notamment, Les cent-vingt journées de ome. À 
force de récriminer, il obtint d’être enfin libéré le 
2 avril 1790. 

Pehdant sa longue détention, il avait pris l’habi- 
fude d'écrire. Dès qu’il fut libre, il publia la 
Justine, et voyez combien j'avais raison de dire 

ue les mœurs sont en perpétuel changement. Ce 
vre, qui est, aujourd’hui, déféré à la justice, et 
qui a été honni si longtemps, ne souleva, au 
moment de sa publication, aucun scandale, On 
le trouvait en vente sur tous les comptoirs des 
libraîres et l'ouvrage eut un grand succès. En 
même il faisait jouer, au Théâtre Molière, 
une pièce d’ailleurs médiocre : Oxtiers ou les 
Malheurs du libertinage. 

Victime de l'arbitraire, rendu particulièrement 
amoureux de liberté pour en avoir été privé pen- 
dant douze ans, il embrassa la cause de la Révo- 
lution. Inscrit à la section des Piques, il en devint 
le président, fut membre du d'accusation 
mais il refusa de se montrer injustement excessif 
dans sa fonction, se vit accuser de modération et 
incarcéré aux Madelonnettes en décembre 1793. 
Suecéssivement, il fut transporté aux Carmes, à 
Saint-Lazare, puis obtint ce qu'on appelle aujour- 
d'hui une liberté médicale qu'il passa dans la 
maison de santé de Picpus. I! doubla ainsi le ep 
de Thermider, fat libéré et publia aussitôt, cou 
sur , en 1793 la Philosophie dans le boudoir 
et, en 1797, la Nouvelle Justine et Juliette. Per- 
sonne ne lui reprocha l’outrance de ses tableaux. 
Le Directoire avaït chassé la bégueulerie. 


Obèse et poli 


Peut-être le Marquis de Sade eût-il véeu tran- 
quille, s'il ne s'était avisé de passer de la littéra- 
ture licencieuse au pamphlet politique. En 1866, 
il publia Zoloé et ses deux acolytes, dialogue sar- 


castique dirigé contre le maître du jour. On y 
voyait divisés Orsee, anagramme de Corse, avec 
Zoloé qui ressemblait un peu irop à Joséphine, 





Laureda, qui.était un portrait vivant de Mme Tal- 
lien, Sabar, en lequel on ne pouvait pas ne pas 
reconnaitre Barras et Fessinot qui singeait un peu 
trop Tallien. Erreur énorme qui le fit arrêter non 
pas franchement pour avoir outragé les puissants, 
mais sous le reproche hypocrite d’être un auteur 
pes et d'outrager les mœurs. Appré- 
rendé le 6 mars 1801, il fut conduit à Charenton 
d’où il ne sortit que mort le 3 décembre 1814, 

C'était devenu un curieux personnage. Nodier 
qui eut l’occasion de le rencontrer, en a laissé 
une description pittoresque : 


«< Je remarquais d'abord en lui une obé- 
sité énorme qui génait assez ses mouve- 
ments pour l'empêcher de déployer un reste 
de grâce et d'élégance dont je retrouvais la 
trace dans l'ensemble de ses manières. 

« Les yeux fatigués conservaient cepen- 
dant je ne sais quoi de brillant, de fin qui 
s’y ranimait de temps à autre, comme une 
élincelle exprimée d'un charbon éteint. 

« Prisonnier, je ne fis que passer dans 
ces lieux, je me souviens seulement qu'il 
élait poli jusqu'à l'obséquiosité, affable jus- 
qu'à l'onction, et qu'il parlait respectueuse- 
ment de tout ce qu'on doit respecter. » 

Enfermé avec les fous, il se montra un précur- 
seur en matière de psychiatrie. En un temps où 
on les tenait souvent encore ligotés, pour les 
empêcher de se livrer à des excès et où la thé- 
rapeutique consistait surtout en des douches, il 
pensa qu’il était opportun de les divertir pour les 
calmer et de les apaiser en les amusant au lieu 
de les brutaliser. Il monta un théâtre et leur fit 
jouer la comédie, (...) 


Sade laissa un testament curieux: « Je demähde 
que mon corps ne soit ouvert sous quelque pré- 
texte que ce puisse être. » 

Telle fut la vie du Marquis de Sade qui subit 
vingt-sept ans de prison pour avoir fouetté une 
mendiante à Arcueil et donner à des filles publi- 
ques de Marseille des dragées à la cantharide qui 
leur donnèrent la colique. I1 avait soixante-qua- 
torze ans lorsqu'il mourut, et avait passé le tiers 
de son existence en détention. 

Sa légende de monstre abominable avait été 
créée de son vivant même. 

Sade produit une œuvre considérable dont la 
plus grande partie est perdue et dont celle qui 
survit a été, jusqu'à ce jour, condamnée à la 
réclusion perpétuelle dans l'enfer des bibliothè- 
ques. 

el destin ! 

li a fallu plus d’un siècle pour qne des érudits 
aient la curiosité de rechercher ce qu'était la 
vérité historique sur cet écrivain universellement 
représenté comme le prototype du pervers mania- 
que. Vivant on l’a enfermé, mort on a dressé des 
barrières autour de ses œuvres pour en interdire 
Ta lecture. Cependant, quelques-uns de ceux qui 
ont pu clandestinement étudier ses écrits ont 
publié des étndes, des critiques sérieuses qui 
devraient rendre cireonspect. (...) 

L'œuvre de Sade fait aujourd’hui l’objet d’une 
multiplicité de travaux littéraires, philosophi- 
ques et scientifiques. Pour n’en donner qu'un 
exemple, la « Revue des Sciences Humaines », 
publiée par la Faculté des Lettres de l'Université 
de Lille, a consacré un fascicule entier à un essai 
de bibliographie. 11 faut évidemment voir là qu'il 
existe une différence entre l'œuvre de Sade et 
celle de professionnels de l’obscénité dont nul ne 
s'occupe et que j'abandonne bien volontiers à vos 
sévérités. 


Monstrueux et normal 


D'où vient la différence ? 

Pour la comprendre, il faut d’abord replacer 
l'œuvre du marquis de Sade dans son temps. Il 
est venu dans le moment où, au XVIII" siècle, les 
philosophes cherchaient à sortir du convention- 
nel chrétien étudier, de plus près, l'homme 


débarrassé ses préoccupations métaphy- 
siques. (...) 
Sade d place dans ce cortège et, philoso- 


phe at cherche la justification, dans les agis- 
sements des hommes, de la notion de liberté qui 
lui paraît essentielle. Cette liberté, il « eru en 
trouver l'essence dans les manifestations de l’ins- 
tinet qu'il pe la Nature. Son culte de la 
Nature vient de ce qu'elle hait tout ce qui contra- 
rie l'épanouissement de ses tendances. Qu'il 
s'agisse. d’entrave d'ordre religieux, politique ou 
intellectuel, il s'élève résolument contre tout ce 
qui met obstacle à la liberté humaine, De là une 
hostilité résolme et une critique impitoyable des 
contraintes sociales qui tentent de réduire en 

i que ce soit lin dance, particalièrement 
de l'esprit. La notion d'un Dieu imposant des ser- 
vitudes le gêne, d'où son athéisme et, débarrassé 
d'une: vérité révélée et invérifiable i ne le 
satisfait pas, il décide d'étudier la re dans 
l'homme, cet inconnu encore, mais domt l’aspect 
est assez matériel pour Fr semble possible d'en 
Eee pénétrer les ours. C'est -ainsi que 


est devenu pe lui un sujet de labora- 
es obstacles que son plein 


toire, et c'est dans 


développement rencontre qu’il trouve des Mt 


de plus de détester la divinité. 

Débarrassé de la contrainte religieuse, il veut 
aussi lutter contre les coptraintes sociales, Elles 
s’exercent d'une façon particulièrement appa- 
rente en matière sexuelle, c'est pourquoi il porte 
sur elle son attention et finit par s’apercevoir 
qu'elle est peut-être un des principaux agents de 
l'activité humaine, 

Jamais, avant lui, on n'avait osé envisager ainsi 
le problème dont il poussa l'étude iusqu'au délire 
par un examen systématique des dépravations. Il 
approfondit le monstrueux pour découvrir le nor- 
mal. Ce faisant, il avait inauguré la méthode 
chère à Ribot qui étudia les maladies de la 
volonté et de la mémoire pour pénétrer la con- 
naissance de la volonté et de la mémoire dans 
leur intégrité, (...) 


Avant Freud 


Avec toutes ses erreurs, ses excès, ses raisonne- 
ments désordonnés, ses conceptions souvent aber- 
rantes, Sade a découvert, cent ans avant Freud, 
les principales ressources de la psychopathie 
sexuelle. Ce qu'il avait mis au point a été sou- 
vent confirmé par les plus récentes théories des 
psychanalystes et il doit être considéré — en 
cela peut-être Apollinaire avait raison — comme 
l'explorateur le plus actuel des arcanes du sub- 
conscient. 

La pathologie sexuelle descriptive, bien avant 
qu'elle ait été abordée par Kraft Elbing et Havel- 
lock Hellis, fut pour lui sans secret. Il remonta 
aux sources et découvrit que la fixation du destin 
psychologique se forme dès l'enfance et que l’éro- 
tisme puüéril, refoulé au plus profond de l'indi- 
vidu, pendant l'adolescence, reparaît à l’âge mûr 
avec une force souvent irrésistible : 

« C'est dans le sein de la mère que se 
fabriquent les organes qui doivent nous 
rendre susceptibles de telle ou telle fantai- 
sie, et les premiers objets présentés, les pre- 
miers discours entendus achèvent et déter- 
minent les ressorts, les goûts se [forment et 
rien ne pent plus les détourner. » 

Cette phrase, tirée de l'édition de Juliette de 
1791, précède, de bien loin, la découverte des 
complexes par Freud. 

Sans doute, l'œuvre de Sade est moralement 
critiquable parce qu’elle offre un affreux tableau 
de la désolante altération psychique qu’engen- 
dre une pensée uniquement concentrée, par un 

lissement insensible, sur les rapports sexuels. 

u moins, le médecin, le psychologue, le socio- 
logue n’ont pas le droit de l’ignorer. 

Or, cet auteur important est, par l'effet d’une 
conspiration générale, tenu sous le boisseau. On 
ne peut le connaître que par personne interposée. 
Il faut se référer à ses commentateurs pour le 
pénétrer puisqu'il demeure interdit de recourir 
aux textes. On en est réduit à lire les ouvrages 
de Lély, de Klossowsky, du D' Duhren, de Bre- 
ton, de Paulhan, de Sartre ; il faut recourir à 
la thèse de doctorat du D' André Gavelier sur 
le marquis de Sade et « Les cent vingt journées de 
Sodome » devant la psychiatrie et la médecine 
légale. On publie des bibliographies mais on inter- 
dit la lecture des livres. I} faut s’en remettre à des 
glossateurs sans avoir permission de se faire une 
opision personnelle, ce qui est contraire à tout 

rincipe scientifique. Sade est traduit en toutes 
es langues. 11 n'y a qu’en langue française dans 
laquelle Sade a écrit qu’il est impossible de se 
procurer son œuvre, 

C'est dans cette conjoncture que M. Pauvert, 
éditeur, a pensé qu'il était nécessaire de mettre 
une édition complèté à la portée des chercheurs. 
Il n’a pas cherché le scandale, a évité de livrer 
au commerce des volumes attrayants accompagnés 
d'illustrations équivoques. Son édition, brochée 
en noir, est sévère et son aspect n'est pas fait 

ur attirer les chalands. Le tirage est limité, et les 
ivres sont vendus à un prix élevé, (...) 

Au surplus, ne soyons pas hypocrites et recon- 
naissons nous en avons vu d’autres et que 
nous ons € jour, sans protester, des 
publications qui n’ont pas le triste privilège de 
trouver leur décri dans une réprobation tradi- 
tionnelle. Puisque nous parlons de sadisme, écou- 
tez ce qu'a écrit Proust, qu'il est convenu de 
ranger parmi nos plus grands écrivains contem- 
porains. 

(M° Maurice Garçon lit alors la célè- 
bre où le Pre de pp, 7 pe 
el flageiler par Maurice « est gen- 
til et fait L'é mieux », mais qui n'est 

«assez brutal». Puis une de Gide, 
extraite de Si le Grain ne meurt, ef une 
autre da Journal et poursuit). 

Dans le même temps où le Parquet uit la 
Justine, ôn a jugé les passages ep viens de lire 
dignes de recevoir le prix Nobel. Ni l’une ni l'au- 
tre œuvre ne méritent cet excès de sévérité et cet 
excès de gloire. Tirons seulement de ces lectures 
qu'il faut être prudent avant de vouloir #'offus- 
quer au nom de la moralité publique (...) 


M, G. 
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TRADUCTIONS 


Amoureux de quinze ans 


Dow CAsmuRRo 
par Machado Je Assis, traduit du 
portugais par Francis de Mieman- 
dre. Ed. Albin Michel, 336 pages, 
630 francs. “— 


OAQUIM MARIA MACHADO DE 
ASSIS (1837-1908) connaît au Bré- 
sil la gloire des classiques contempo- 
rains. On l'y admire d’autant plus 
que, fils d’un ouvrier noir et d'une 
blanchisseuse, typographe, entré en- 
suite dans l’administration, il ne doit 
qu’à lui-même d’être devenu ce qu’il 
est : l’auteur célèbre de deux comé- 
diés, de plusieurs recueils de poèmes 
et de neuf romans dont ce Dom Cas- 
murro passe pour le meilleur. « Cas- 
murro > est un sobriquet donné à 
l’auteur (cela veut dire : homme silen- 
cieux et absorbé) qui, à cinquante- 
cinq ans, se souvient de ce qui lui 
arriva alors qu’il en avait quinze. 
En 1857, le jeune Bentinho vit entre 
sa mère, veuve, l’oncle Cosme, la cou- 
sine Justina et José Dias, éloquent 
et grandiloquent personnage qui s’est 
incrusté dans la famille. Bentinho 
joue avec la petite Capitu (prononcez 
Capitou) dont les quatorze ans sont 
leins de beauté et d'esprit. Jeux par- 
aitement innocents, puis un peu 
moins et qui conduisent tout droit, 
la nature aidant, jusqu’au premier bai- 
ser et au canapé familial. On se jure 
un amour éternel. Catastrophe : cet 
imbécile de José Dias vient rappeler 
à la veuve qu’elle a, voici quinze ans, 
promis à Dieu de faire de son fils 
un prêtre. Bentinho est désespéré. 
Mais Capitu veille au grain et mène 
la contre-attaque tambour battant. 


Parfum de violettes 


Après quelques tentatives, il est dé- 
cidé que Bentinho entrera au sémi- 
paire, mais que la veuve offrira à 
Dieu le sacerdoce non de son fils, 
mais d’un orphelin qu'elle élèvera à 
ses frais. Bentinho, qui a trouvé au 
séminaire l’ami de sa vie, Escobar, 
fait son droit et épouse enfin Capitu. 
Dont il a un enfant. Qui grandit assez 
pour qu’on s’aperçoive d'une impres- 
sionnante ressemblance : cet enfant 
est le fils d’'Escobar. Bentinho, déchiré 
et souriant, devient philosophe : sa 
plus grande amitié et son plus grand 
amour se sont réunis pour lui donner 
un fils. À vrai dire, la philosophie 
lui est naturelle. Il y a longtemps 
qu’il a dit: « Mon jardinier affirme 
que, pour obtenir des violettes d’un 
parfum supérieur, il faut du fumier 
de porc. » 

achado de Assis pousse son his- 
toire à coups de petits chapitres (il 
y en a 148, dont certains d’une demi- 
page), un œil grave et l'autre sou- 
riant, sans jamais franchir la fron- 
tière au-delà de laquelle il faut appe- 
ler un chat un chat, un fripon un 
fripon. Que reste-t-il ? Une ironique 
douceur, une douce cordialité. Même 
uand le livre, qui ne se défend pas 

‘avoir l’âge qu'il a, glisse à l'ennui, 
c'est doucement, doucement. 


HISTOIRE 


Le harem de l'Empereur 
HisroiRe PITTORESQUE 


DE L’'ALLEMAGNE 


par Robert Courau. Ed. Plon. 
500 p. et 410 p. 1.200 fr. par vol. 


OICI donc un phénomène rare : 
un historien avoue son désir de 


V 


distraire ; un phénomène exception- 
nel : il 
nait le 


parvient. Comment fonction- 
arem de Frédéric II le Sici- 





om Ca 


L'UN DES MEILLEURS ROMANS D'ANALYSE 





mer. 

On imagine cela: un homme des- 
tinant chacun de ses actes et cha- 
cune de ses paroles à devenir pa- 
pier imprimé et, bientôt lié, désor- 
mais prisonnier, calculant sa vie 
en fonction de ce qu’elle doit pro- 
duire, non seulement l'écrivant en 
même temps qu’il la vit mais, peut- 
être, la modifiant pour qu’elle 

uisse mieux s’écrire. Prisonnier ? 
Mais Jouhandeau doit compter 
parmi ceux pour qui être libre 
c'est être livre. Il est l'écrivain 
absolu. Vivre pour écrire: pren- 
dre l'expression à la lettre. 


Jouhandeau se borne à décrire ? 
On pourrait tout aussi bien dire 
que l’auteur de Chaminadour est le 
moins observateur des écrivains 
français. A-t-il même des yeux ? Ne 
doutons pas qu'il invente sa pro- 
pre vie. Et il l’invente parce qu’il 
n'aurait pas conscience d’exister 
s’il ne demandait à ce qu’il écrit 
de faire durer. ce qu’il vient de vi- 
vre. C’est en écrivant qu’il se cons- 
truit. 


Mort-vivant 


Mais le présent devient du passé 
à travers l'écriture et, quand il se 
lit, Jouhandeau vit une seconde 
fois le fait noté, prononce de nou- 
veau la parole enregistrée. Il se 
voit mort, détruit, il doit se recons- 
truire, Dans son premier livre (La 
jeunesse de Théophile) publié en 
1921, on lit : « Il y avait au IV* siè- 
cle après J.-C. un solitaire qui fai- 
sait des paniers de jonc toute la 
journée et les brüûlait le soir devant 
e soleil. >» Jouhandeau écrit sans 


sions telles que : 


il ne vit 
et se regarde vivre. 

tient par les pattes et 
qu'Elle est obligée d’afficher le 
tants 


leur commune et 


inquiéterions-nous de le savoir ? 
n écrivain qui se dit : 


ue la c 


lien ? À quoi ressemblait une ville 
allemande du XV° avec ses banquiers, 
ses sorcières et ses artisans ?.. Quelle 
éducation Luther reçut-il ? Que lisait 
Frédéric le Grand ? Qui Bismarck 
a-t-il aimé ? M. Courau, on le voit, 
prend délibérément le parti des trois 
ennemis de l'historien « sérieux » : 


SUD-AMÉRICAINS 


Smurro 


MACHADO DE ‘ASSIS 


vient de reparaître 
dans une traduction de 


FRANCIS DE 


et RONALD DE CARVALHO 
ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


MIOMANDRE 





N dit : Simenon et sa centaine de volumes comme 
on dit : l'Empire State Building et ses 320 mètres. 
Les 70 étages de l’œuvre de Marcel Jouhandeau ne font 
lever la tête à personne. Notez pourtant que l'édifice 
est loin d’être achevé. Laissez passer quelques années, 
Jouhandeau n’a que 69 ans et il écrit sans cesse. Mieux 
encore, toute sa vie a pour signification de faire de la 
littérature, de même qu’un fleuve est chargé de faire la 


cesse parce qu’il doit chaque jour se refaire après 
s'être défait en se décrivant. A tout lendemain son pa- 
nier de jonc. On lit dans Les Réflexions sur la vieil- 
lesse et la mort qui viennent de paraître (1} des expres- 
« Je suis un mort-vivant… O la mer- 
veilleuse liberté que de se considérer comme passé... 
Vivre comme ne vivant pas, etc... » 

Quand Jouhandeau s'arrête d'écrire, il n’est plus rien, 
lus. Il compare ce moment, dans Les Ré- 
[lexions, à celui de la mort. Il reprend donc la plume 


L'un de ses derniers livres, Jaunisse (2), 
"Elise a fait une chute dans l'escalier, 

ar le cou un coq qu’E 
rix de ses loyers, qu’il 
rencontre Paul Léautaud et mille événements de cette 
taille glissés à la queue leu leu entre ceux plus impor- 
: la jaunisse de Monsieur Elise, le bras cassé de 
Madame Godeau, la fureur de l’un, la fureur de l’autre, 
indiscernable férocité tendre. Et 
comment saurions-nous si cela est vrai, comment nous 


« Je vais écrire cela » dès 
que n'importe quoi lui arrive, qui se le dit avant même 

Lun soit arrivée et sans doute a suscité la 
chose afin de pouvoir écrire qu’elle a eu lieu, un tel 
écrivain ne laissera jamais la réalité et la vérité à leur 
place, il ne saura jamais où il se trouve par rapport à 
elles (devant, derrière, à l'extérieur, à l’intérieur ?) Il 
ne possédera plus la boussole que nous avons dans la 


oche 


s’accomplir. 





MARCEL JOUHANDEAU 
Entre le ciel et l'enfer 


guité 


raconte 
ue Marcel 
ise plume, 


l'amateur, l’anecdote et la vedette. Car 
l'historien d'aujourd'hui n'aime pas 
les histoires. 


Et moins que toutes, celles de l’Alle- 
magne. L'opinion publique d’une part, 
enfermée dans le conflit franco-alle- 
mand, l’Université d'autre part, ont 
voloritiers abandonné depuis 1870 
l'Allemagne aux historiens de droite 
comme Bainville et P. Gaxotte, en 
n’exceptant de leur indifférence que 
Canossa, où l'Empereur s’est humilié 
devant le Pape, Frédéric II parce 
qu'il était l'ami de Voltaire et Bis- 
marck pour le comparer à Cavour. 


Toutefois, en réaction contre les 
préjugés et les méthodes en faveur 
de nos jours, l'auteur s'est-il armé 
de toutes les précautions nécessaires? 
Certes, des notes abondantes permet- 
tent de vérifier qu'un savoir si aima- 
blement présenté a été puisé aux meil- 
leures sources. De plus, l'autonomie 
donnée aux différents épisodes de 
l’évolution germanique permet au lec- 
teur de cueillir au gré de sa fantaisie 
les chapitres qui sollicitent son inté- 


rêt. Mais rquoi. sa curiosité ne 
s’adresserait-elle pu puit qu'à Bis- 
marck (70 }, Louis II de 


i Bavière, par exemple, cet Hamlet-Roi 


LES PANIERS DE JONC 


: ceci est objet, ceci est sujet. De sorte que Jou- 

andeau, avec son air d’enregistreur et de photographe, 
de brandisseur de-carnet de notes et de comptable, fa- 
brique la réalité au lieu de lui abandonner le soin de 


I dort quand il vit, il s’éveille pour écrire, il rêve la 
réalité, réalise le rêve. Et, finalement, les choses et les 
êtres prennent une consistance redoutable. Au-delà de 
ces opérations de chimie intérieure, l’imaginaire Chami- 


On trouve dans Jaunisse la même sûreté dans l’ambi- 
: « Je me réveille au moins deux fois chaque nuit, 
une fois pour la maudire et une fois pour l'adorer », 
dit M. Godeau d’Elise. Et c’est toujours la même ques- 
tion : amour ou haine, férocité ou tendresse, sainteté ou 
damnation ? Chez Jouhandeau, le personnage répond au 
moraliste, l'écrivain à l’un et à l’autre. L'unité du com- 
portement solidifie l’ambiguïté, la grandeur de l’écri- 
vain amplifie les actes d’insecte de ses personnages. On 
croit un moment à une Comédie Humaine, puis à une 
sorte de théâtre onirique et il reste une œuvre. 


I- semble que Jouhandeau s’acharne sur sa femme 
mais il la glorifie puisqu'il en fait Elise ; il a l'air de 
mystifier Guéret mais il en tire le mythe Chaminadour ; 
on dirait qu’il se détruit lui-même mais il construit 
M. Godeau. Ces trois cycles sont autant de mythes 
et la trame est pourtant unique 
deau passant tour à tour entre le réel et le rêve, entre 
Balzac et Gide. Les dictionnaires n’en reviennent pas. 
Leur étiquette est impuissante quand elle déclare : 
« Marcel Jouhandeau, néo-romantique mystique, tou- 
jours à mi-chemin entre le ciel et l'enfer. Né en 1888. > 
Le dernier point, du moins, est clair. 


(1) Les Réflexions sur la vieillesse et la mort (Fd. 
Grasset, 188 pages, 495 fr.). 


(2) Jaunisse, suivie de 
212 pages, 500 fr.). 









nadour est plus réell que la ville 
réelle qui s'appelle Guéret. 


A quoi Marcel Jouhandeau ajoute 
une opération morale qui a fait de 
lui une espèce de séducteur (celui 
dont on dit qu’il joue avec le feu) : 
un inquiétant écrivain, un frôleur, 
un joueur, un spécialiste du trou- 
ble. Telle est sa réputation et il y 
tient. Sa technique : passer entre 
les pôles moraux sans aller ni à 
droite ni à gauche comme une li- 
maille de fer entre deux aimants. 
Mystique ou diabolique, beau ou 
laid, bon ou mauvais, chrétien ou 
païen, blanc ou noir ? 


















Rien de définitif 


Tout commentaire de chacun des 
livres de Jouhandeau est tissé de 
ces questions. On s'acharne à vou- 
loir répondre. Mais c’est la démar- 
che même de Jouhandeau que de 
passer entre deux murs, deux idées, 
deux sentiments, deux choix, en 
frôlant la double paroi qui, loin 
d’enfermer sa morale, la libère et 
la continue, la recommence et la 
permet. Il nous dit depuis trente- 
six ans que rien n’est moralement 
définitif, que rien n'est ceci ou 
cela, qu'il n’y a pas de choix. Et 
s’il pousse le refus jusqu’au jeu, en 
brouillant les lois de son algèbre 
morale (il lui est arrivé en effet 
d’assurer que le signe + n'est rien 
d’autre que le signe — et récipro- 
quement) il faut le mal lire pour 
s'en étonner. C'est merveille de 
voir un esprit glisser si constam- 
ment entre le blanc et le noir sans 
jamais se tacher de gris. 
































: c’est Marcel Jouhan- 










Gabriel VENAISSIN. 









Elisaana (Ed. Gallimard. 









représentant de l'Allemagne romanti- 
que à laquelle n'est consacré que 
quelques pages ? Comment cette curio- 
sité se satisferait-elle des allusions in- 
digentes à Bach et Wagner, à Goethe 
et Schiller, à Kant et Hegel ? 


Il est regrettable que l’auteur, qui 
a su trouver le ton d’une évocation 
sans concession à l’enfantillage et l’à- 

u-près, n'envisage l'histoire de 
‘Allemagne que prussienne et surtout 
politique. Cette carence empêche de 
prendre à son ue laisant un 
plaisir sans mélange. M. Courau évi- 
tera-t-il cet écueil dans le troisième 
volume (1914-1945), qui annonce le 
récit de cette nouvelle guerre de 
Trente Ans ? 
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MAISON 
Un lit douillet 


N bon tiers de notre vie se passe 
au lit. En hiver, surtout, il est 
indispensable de beaucoup et de bien 
dormir. Pour être confortable, un lit 
doit d’abord être douillet. Voici les 
deux solutions possibles : 
@ LE MATELAS CAAUFFANT : achat im- 
portant (un 
matelas pour un lit d’une personne 
coûte 24.315 francs ; pour deux per- 
sonnes : 30.579 frs, Rachet), mais 
presque miraculeux pour tous ceux 
qui ont des douleurs ou des rhuma- 
tismes, ainsi que pour les insomnia- 
ques. La chaleur répartie sur toute la 
surface du matelas permet aux mus- 
cles de se décontracter. Le matelas 
chauffe toute la nuit. Aucun danger 
d'accident. 
@ LA COUVERTURE CHAUFFANTE : basée 
RENTREE à 
même principe, puisqu'elle fonctionne 
toute la nuit également, elle est utili- 
sée seule sur le lit sans édredon. Un 
système de thermostat interrompt 
automatiquement le circuit si la cou- 
verture atteint une température ex- 
cessive, ce qui évite tous risques 
d'accidents. Une boîte de contrôle rè- 
gle la température désirée (18.000 fr., 
Calor). 
Si vous ne pouvez faire aucune de 
ces dépenses : 
© Prendre un bain de pieds chaud. 
@ Dormir avec des chaussettes si pos- 
sible en soie. 
@ Eviter de porter du nylon pour dor- 
mir, c’est le moment ou jamais de res- 
sortir le vieux pyjama de finette, ou 
une chemise de nuit en soie naturelle, 
@ Enfin, si l’on doit dormir vraiment 
dans un endroit glacial, et si l’on en 
a le courage, employer le système des 
prisonniers pendant la guerre : dormir 
nu entre deux couvertures. Résultat 
éprouvé et garanti. 


SOLDES 


C HAQUE semaine, nous indiquons 
ici les magasins qui soldent. Où 
que vous vous adressiez, trois con- 
seils : présentez-vous de bonne heure, 
et le plus tôt possible. Munissez-vous 
d’argent liquide. N’achetez que ce que 


JAMIQUA 


Boutique - Couture 











6, RUE MARBEUF ___! 


Pour vous madame, 
les meilleurs modèles des grandes marques 


en soutien-gorge 
lingerie 


. 
gaines 
bas sont sélectionnés chez 


CANCAN 76, CHAMPS-ELYSEES 
AI L 


Lido - Paris 








nos enfants sont 
chaussés : 
por 











la grande marque 
des petites chaussures 


Demandes Ia liste des dépesitaires 
et le catalogue H à : 


ÉSSÉ 


11, rue des Cordeliers 
PAU (BP) 


Habiller un sol, un escalier ? 
Du classique, du moderne ? 

Dü linoléum, du bulgomme, du 
cadutchouc en tapis et déllages, 
des plastiques divers ? 


Consultez : 


PARIS -RUBBER 


111, rue Lemercier. (17°)--: MAR. 32-79 


Conseils et devis gratuits 
PRIX SPECIAUX AUX LECTEURS DE eL'EXPRESS » 
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vous aurez eu envie d'acheter, même 
si le prix n’est pas démarqué. 


Pour les enfants 
CADDIE, 112, avenue Victor-Hugo (à 
partir du 10 janvier). 
PAMPLEMOUSSE, 183, bd Saint-Ger- 
main (du 9 janvier au 15 février). 
RoBixsoN, 240, fg Saint-Honoré. 
MALBOROUGH, 59, rue Saint-Lazare 
(21 au 31 janvier). 


Pour les hommes 


© BEAUGÉ, 36, avenue de Clichy (jus- 
qu’au 31 janvier). 

© BotMaxT, 26, rue de la Pépinière 
(bonneterie dames et hommes), 

© ELYBER, 41, rue de Berri (à partir 
du 21 janvier). 


UNE IDEE : Jack Romozt, 38-40, ave- 
mue Victor-Hugo, pro- 
pose un ensemble comprenant : un 
complet, une paire de chaussures ita- 
liennes, une chemise, une cravate, une 
paire de chaussettes, pour 38.000 fr. 


Pour les dames 


© Jossay, 240, fb Saint-Honoré (pulls 
et vestes grosses mailles). 

© CHLoé, 15, rue de Miromesnil (ro- 
bes et jupes), samedi 26 janvier, 

© JACQUELINE-ANDRÉ, 3, rue de Sèvres 
(tricots, chemisiers, jupes, à partir 
du 23 janvier). 

© RAYMONDE, 51, bd de Strasbourg et 
48 bis, rue de Rivoli (couture four- 
rures) jusqu’au 26 janvier, 

© Marie-Louise, 52, Champs-Elysées 
(à partir du 15 janvier). 

© Rose LaNDais, 2, avenue Mozart 
(17, 18 et 19 janvier). Prêt à porter. 

© LyxEe CAROL, 45, rue de la Chaus- 


sée-d’Antin (20 janvier à fin fé- 
vrier). 
© Onvaz, couture (articles sport), 


45, Chaussée-d'Antin (20 janv. à fin 
février). 

© REXÉE COLLARD, 1, rue du faubourg 

Saint-Honoré (robes et ensembles 

tricot, jersey, flanelle) (à ‘partir du 

15 janvier). 

CÉLINE BERTIN, 20, avenue Victor- 

Hugo (Janvier). 

CLAUDE RIVIÈRE, 75, Fg Saint-Ho- 

no@ré (robes, tailleurs, manteaux). 

PERLENE, 77, Fg Saint-Honoré (ro- 

bes et manteaux). 

MERCEY, 50, avenue Victor-Hugo 

(tricots hommes et dames). 

GALATÉE, 73, rue de. Passy (laines 

chemisiers, cardigans), jusqu'au 

20 janvier. 

ANNE VALERIE, 11, Fg Saint-Honoré 

(couture, sport, daim, ski) (janvier). 

@ HENRY A LA PENSÉE, 5, Fg Saint- 
Honoré (jusqu'au 10 février). 

© HORTENXSE ET VÉRONIQUE, 10, rue 
Vignon (robes lainage et cocktail, 
manteaux, taileurs, deux-pièces, 
pulls, jupes), (janvier3. 

@ XrxA Ricct, 20, rue des Capucines 
(23 janvier, 9 h. 30 à 13 h. 30). 
Solde ses modèles des collections 
Hiver. 

© PIERRE BALMAIN, 44, rue Fran- 
ois-I*" (jusqu'au 23 janvier). 

© Dusosr, 6, rue Royale (sacs haute 
coutaré). 


A Toulouse 


© PYRÉNÉES - SPORTS, Passage des 
Grands-Boulevards (bas et lingerie 

pour dames) (janvier), 
A Lille 


© DanteL PoLLer, 33, rue Neuve (ro- 
bes, taïlleurs, manteaux, janvier et 
février). 

© ManiE-FRANCE, 33, rue Neuve (pulls, 
chemisiers, lingerie, ensembles, ju- 
pes, janvier). 
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OH !... — 


OUS émettions, la semaine der- 

nière, le vœu que les modistes 
renoncent à se suicider en créant 
des monstres et trouvent une for- 
mule moderne de « couvre-chef «+ 
en harmonie avec le style des vê- 
tements et de la vie des femmes 
d'aujourd'hui condamnées à se dé- 
guiser, foulard sur la tête, en « ré- 
fugiées-sur-un-quai-de-gare ». Hé- 
las ! ce ne sont pas les premières 
collections de printemps qui rani- 
meront la foi vacillante des porteu- 
ses de chapeau. 

Voici ci-dessus l'un des objets 
proposés à leur concupiscence. 
Est-il bien sérieux, ensuite, de gé- 
mir parce que sept Françaises sur 
dix vont tête nue ? 


rue Nationale 
(manteaux, robes, articles sport, 
pulls) (à partir du 20 janvier). 


SKI 


© Au BÉGUINAGE, 58, 





L= sports d’hiver he sont plus un 
luxe réservé à une minorité. Le 
gouvernement a même songé à allouer 
chaque année, aux salariés, un 
deuxième billet de congés payés pour 
permettre aux fervents de la monta- 
gne de partir l'hiver. 
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Débutant (voir Essais) ou expéri- 
menté, un skieur doit se préoccuper : 
d’abord de ses pieds, des skis et de 
leur fixation, puis du froid, de l’im- 
perméabilité, du confort de ses vê- 
tements, enfin de son élégance. 

Avec 15.000 francs pour achèter 
chaussures et pantalon, il vaut mieux 
consacrer 10.000 francs aux chaus- 
sures €t 5.000 francs au pantalon que 
lé contraire. 


Les pieds 


Les bons skieurs ne sont jamais gmal 
chaussés. Les trois points importants 
sont : l’imperméabilité et le confort, 
la circulation du sang, le maintien de 
la cheville et de la voûte plantaire. 

De plus en plus les fabricants cons- 
truisent les chaussures de ski comme 
des chaussures orthopédiques. Cette 
année deux tendances : 

@ Les chaussures à double tige qui 
sont en réalité deux chaussures en 
une permettant de serrer la cheville 
à la perfection. Elles montent haut 
et permettent aux skieurs un maxi- 
mum d’.4 avancée » sans crispation 
du pied. En France, elles sont fabri- 
quées en particulier par Le 1e 
peur (Trappeur Vallée Blanche, 9.600 
francs, chez Tunmer, place Saint-Au- 
gustin ; Trappeur Pilote, 9.950 francs, 
chez Jacques Maraut, 175, boulevard 
Pereire), 

© Les chaussures à voûte régu- 
latrice. Elles comprennent une voute 

lantaire en aluminium qui épouse 

a cambrure du pied et évite la 


ne conser vont pas ses articles 
d'une saison sur L'autre 
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CHAUSSURES de Ski, 
Waterproof noir doublé, 
rembourrage mousse, 
fabrication Le Trappeur. 
P: Enfants 4.500 et 3,950 
Pour Dames .... 5.900 
Pour Hommes .. 6.300 
CATALOGUE ILLUSTRÉ 
SUR DEMANDE 









Magasin ouvert lundi 
après-midi. 


VOUS EQUIPE 
SAINT AUGUSTIN PARIS 






DAMES ET 
MESSIEURS 


à 14.350 fr. 


JACQUES 


spécialiste 


ms ]75, bu PEREIRE mms 
WAG. 29-76 “3 
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SPORTS D'HIVER 


Départs chaque sa- 

medi jusqu'à Pâ- 

ques par trains de 

neige rapides. Vers 

les prestigieuses 

stations françaises 
et étrangères 













@ ALPES et PYRENEES 


@ TYROL AUTRICHIEN 


@ ALPES BAVAROISES, 
SUISSES et ITALIENNES 


Forfaits de 6 - 8 - 10 - 12 - 17 jours 
A partir de 13.900 fr. 


Brochures gratuites et renseignements 


COMPAGNIE FRANÇAISE 
DE TOURISME 


18, place de la Madeleine PARIS 
RIC. 77-09 


Sports d'hiver 


Sélection de vêtements et 
bonneterie de haute qualité 
ENSEMBLES - FUSEAUX 
GABARDINE 
IMPERMEABLE ET 
ANORAKS MODE 


Prix spécial pour les lecters 


9.900 francs 
27, avenue Grande-Armée - 16° 
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es 


crampe, bien connue des skieurs, du 
dessous du pied. Un inconvénient, 
elles sont encore très chères (Pépin- 
Henke, 12.000 francs, chez Pépin, 136, 
boulevard Saint-Germain). 

Pour être parfaitement confortable, 
le pied doit toucher le bout de la 
chaussure quand celle-ci est portée 
avec une grosse paire de chaussettes 
de laine et une fine. En position 
d’ « avancée », l’orteil ne doit plus 
toucher. Le pied doit € remplir >» 
le soulier sans être compressé. S’il 
n'est pas assez serré, on risque, en 
laçant très fort pour le maintenir, de 
couper la circulation. 


Un conseil : essayer de porter, sous 
les chaussettes de laine, des chaus- 
settes de soie. Les seules facilement 
trouvables sont les chaussettes de 
smoking pour homme. 


Les fixations 


Beaucoup d'hommes hésitent à faire 
du ski par crainte d’une fracture qui 
interromprait leur activité profession- 
nelle. Cependant, le médecin d’une 
station de sports d'hiver a déclaré 
l’année dernière qu’il craignait que 
les fixations de sécurité ne compro- 
mettent sa carrière... En effet, le nom- 
bre de fractures qu'il avait eu à soi- 

ner au cours de la saison, atteignait 
peine 3 % pour les skieurs ayant 
des fixations de sécurité. 

Lancées il y a deux ans, les fixa- 
tions de sécurité sont maintenant par- 
faitement au point et se généralisent 
de plus en plus. C’est une véritable 
assurance qui ne coûte que 5.000 
francs. 

@ LA NOUVEAUTÉ : Jusqu'à présent, la 
fixation sautait en 
cas de torsion du pied sur le côté, 
cette année un nouveau système de 
câble permet à celui-ci de sauter en 
cas de chute vers l’avant (Sky Free, 
5.000 francs chez Tunmer ; La Lama 
Paracass, 6.300 francs, chez Pépin : 
Tyrolia, 4.750 francs, Jacques Maraut). 


Le froid 
Le froid est le principal ennemi 
des débutants, il peut dégoûter du 
ski à tout jamais. Pour l’éviter : 
@ LA NOUVEAUTÉ : Les nouveaux sous- 
TT RS . vêtements en soie ; 
remarquablement chauds, ils sont en- 
core relativement coûteux : le-collant 
d'homme, 6.200 francs ; dame, 5.550 
francs ; le maillot de corps homme, 
3.000 francs ; dame, 3.450 francs (Jac- 
Maraut). Il existe également pour 
ame des collants en nylon Hélenca 
qui prennent le pied. Très commodes 
car ils ne plissent pas sous le panta- 
lon (2.600 francs, Hélenca, 8, rue 
Royale). 


© LES MAINS : Les gants sont toujours 


préférables aux moufles 
pour les skieurs, ils permettent de ne 
pas se déganter pour mettre les skis 
ou les enlever. Une idée ingénieuse : 
des gants dont la main gauche com- 
prend sur le dessus une poche à fer- 
meture éclair pouvant contenir le 
ticket de remonte-pente (1.700 francs 
en cuir noir chez Tunmer). Il est 





LES RENSEIGNEMENTS CONTENUS DANS CES 
PAGES SONT LIBRES DE TOUTE PUBLICITÉ 


Plusieurs modèles d'après-ski confor- 
tables et élégants à purtir de 13.900 f. 


PRÊT À PORTER/ TAILLEUR 





32, avenue de l'Opéra 
OPE. 20.46 PARIS 








toujours préférable sous les gants de 
cuir de porter une paire de gants 
de soie, à condition de ne pas les 
mouiller en assurant ses fixations (en 
noir, 990 francs au Petit Matelot, 
27, avenue de la Grande-Armée). 


© LES OREILLES : Le problème est 


maintenant parfai- 
tement résolu pour les femmes avec 
la mode des cagoules en jersey ou 
des passe-montagne (passe-montagne 
en laine fine tricotée, 725 francs, Tun- 
mer). Pour les hommes, il y a peu 
de coiffures satisfaisantes, la meil- 
leure solution demeure une bonne ca- 
puche à l’anorak, couvrant le menton. 


@ LES CHANDAILS : La superposition 

de chandails fins 

est toujours plus efficace qu’un seul 

gros tricot. Pour être chauds, les lai- 

nages doivent être amples. Le col 

roulé est souvent trop chaud dès que 
l’on rentre dans une maison. 

© L'IMPERMÉABILITÉ : Tous les vête- 

ments destinés 

aux sports d'hiver doivent être rigou- 
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TOUT COTON 
MOEI LEUX TAPIS DE 
PAVABLE | BAIN 

GRAND TEINT 


74x48 ï 4 90 pi 


100x70 2.990 
SE FAIT EN TOUS COLORIS 


AU BLAN 


EN DÉMONSTRATION 


reusement imperméables. La nou- 
veauté dans ce domaine est l'emploi 
de tissus de nylon enduit pour les 
anoraks (blouson d'homme en nylon 
enduit bleu roi, 9.900 francs. Au Pe- 
tit Matelot ; anorak en nylon enduit 
rouge et bleu, 7.750 francs, Jacques 
Maraut). A éviter : la « Parka » (sorte 
d’anorak de l’armée américaine des- 
ceñndant jusqu'aux genoux), inesthéti- 
que pour les bons skieurs dont elle ca- 
che les jambes et pour les débutants, 
se transformant en sac à neige en cas 
de chute. 
L’élégance 
Il y a chaque année une mode : cet 
hiver les skieurs sont bleus : bleu ciel 
et bleu Air France pour les femmes, 
bleu roi et bleu marine pour les hom- 
mes. Le rouge se fait surtout en pan- 
talon, mais on le voit rarement sur les 
pistes. 
© Les NOUVEAUTÉS : Le blanc gla- 
cier, qui est 
une popeline blanc bleuté (le blanc 
pur paraît sale sur la neige) (anorak 
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Le froid est le principal ennemi des débutants 


blanc glacier en popeline doublé pe- 
luche de nylon avec capuchon bordé 
d’une queue de renard, 9.400 francs, 
chez Jacques Maraut ; anorak blou- 
son à cagoule séparée forme tonneau 
en popeline blane glacier, "(12.000 
francs, chez Pépin). 

L’Elastiss : de couleur pour les pan- 
talons. Ce tissu tissé nylon et laine 
offre l'avantage d'être extensible, de 
tomber admirablement, de suivre tous 
les mouvements du skieur sans se 
déformer. Les fuseaux traités dans ce 
tissu sont à recommander en particu- 
lier en confection, parce que VElas- 
tiss <« prête » facilement de um ou 
deux centimètres. Un fuseau en Elas- 
tiss coûte entre 13.000 et 15.000 
francs. Le choisir si possible avec un 
sous-pied en tissu. Attention : pour 
éviter les accidents, quand on le donne 
à nettoyer, prévenir le teinturier que 
le tissu comporte du nylon. 

Mais l'élégance, surtout pour les dé- 
butants, doit être discrète. Les fuseaux 
foncés sont beaucoup moins agressifs, 
en cas de chute, que les clairs. 

Enfin, le noir reste le favori 
vrais skieurs. 

Pour l'après-ski, toutes les fantaisies 
sont permises, mais le pantalon est 
toujours plus à sa place que la jupe 
dans un chalet de montagne. 


ESSAIS 
Le ski, quand on débute 


| NE jeune femme qui appartient à 
l'équipe de Mme Express a mis 
cette semaine à l'essai. le ski. Voici 
les résultats de ses expériences per- 
sonnelles : 


des 


œ—— 
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TIT-BATEAU 


Petit-Bateau présente le slip qui vous avantage, 
Grâce à sa ceinture Bateaulastic pur para, ses 
coutures extra-plates, sa coupe incurvée, vous 
aurez l'allure sportive de l'homme moderne. 












ET 
- 


Je n'ai pas écouté les pessimistes 
qui m'ont dit : « Comment ! vous avez 
25 ans, vous n'avez jamais fait de ski, 
et vous voulez en faire pendant Îles 
huit jours que vous passerez à la mon- 
tagne ? Mais c’est de la folie ! » 

J'ai refusé de croire que ma sou- 
plesse laisserait peut-être à désirer, 
que mes réflexes seraient mauvais, que 
j'aurais peur, etc. Et je suis revenue 
« emballée > par le ski, sans com- 
plexes et sans jambe cassée. 

Je reconnais pourtant qu'il est des 
erreurs à ne pas faire : 

Deux attitudes extrêmes sont à dé- 
conseiller : 

La première consiste à avaler sa 
salive (péniblement en général) et à 
s’élancer à la suite des autres sur une 
piste trop difficile, en se disant : 
« J'arriverai bien au bout ; le tout est 
de ne pas avoir peur ». Eh bien ! non, 
on n'arrive pas forcément au bout, et 
surtout on n'arrive pas à suivre Îles 
bons skieurs. On fait en trois heures 
ce qu’ils font en une demi-heure et il 
se peut, surtout en décembre, que l’on 
soit surprise par la nuit, seule et dé- 
couragée sur une piste inconnue, fa- 
taliste enfin, c’est-à-dire résignée à 
l'accidént. 

La seconde consiste à avoir le com- 
plexe du débutant, à la fois hargneux 
et humble, qui dit : « Oh ! ce n'est 
même pas la peine, je n'y arriverai ja- 
mais >, et de regarder les heureux 
mortels qui vous arrivent ailés des 
sommets pour s'arrêter à quelques 
pas de vous dans un christiana bru- 
tal — avec rancœur… et peur. Vous 
végéterez alors sur des petites pistes 
de débutants, ne prenant aucun ris- 
que, persuadée de l'inutilité de vos 
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efforts, malgré quelques leçons prises 
par acquis de conscience, 


Ma méthode 


Voici, pour ma part, la méthode 


que j'ai appliquée : 

1°) Prendre une lecon par jour et 
s'exercer le plus possible le reste du 
temps. 






ARTE sil 


a 1. & SRE" 


(Equipement Jacques Maraut) 


2°) Ne jamais skier seule, et pren- 
dre si possible les lecons à deux. La 
présence d’un autre débutant stimule: 
s’il a peur, son ridicule incite au cou- 





PAS CHER 


P AYER cher une paire d'après- 
ski que l'on portera quelques 
jours, est particulièrement coûteux. 

Partir à la montagne sans après- 
ski est impossible. 

Ceux que nous avons trouvés 
pour vous, jolis et confortables, 
blancs, bien fourrés, ne sont vrai- 
ment pas chers à 2.000 francs (Pri- 
sunic). 

Et ils ne font pas un grand pied. 












Contre le froid... 
1 seul remède 
CALFEUTREZ 


vos portes, 
vos fenêtres 
ins 


9 Rue Margueritte 


































rage } s’il est courageux on surmonte 
sa peur. 

3°) Ne pas lésiner sur l'équipement ! 
en particulier les chaussures qui doi- 
vent être parfaitement adaptées à vo- 
tre pied, et les skis qui doivent être 
bien fartés et de la longueur requise. 
Quand on commence tard, il faut met- 
tre toutes les chances de son côté. 

4°) Vaincre petit à petit tous les ré- 
flexes conditionnés par la peur, Exem- 
ple : lorsque vous vous sentez un peu 
entraînée par la vitesse, ne vous re- 
jetez jamais en arrière, mais au con- 
traire portez le poids du corps en 
avant. Cela a été ma première victoire, 
la première fois où j'ai vraiment com- 
Ee que l’on aime skier : c’est-à-dire 
oncer, avoir envie de dévorer la 
piste, d’aller au-delà de sa peur. 

5°) Enfin, puisqu'on n'est plus un 
enfant (qui n’a pas peur parce qu'il 
ne réfléchit pas), il vaut mieux es- 
sayer de comprendre, de « raison- 
ner » son équilibre par rapport aux 
skis et à la pente. Les moniteurs in- 
telligents le savent et vous l’expliquent 
en général. 

En suivant ces quelques principes, 
je me suis amusée autant que les 
« champions » et je n’ai pas eu l’im- 
pression d’être rejetée de la commu- 
nauté des skieurs qui regardent avec 
mépris ceux qui, désœuvrés, atten- 
dent l'heure du bar et de la danse, 
sans comprendre que lorsqu'on skie, 
on ne se couche jamais après minuit, 


RECETTE 


La crème vénitienne 


— 1/4 de litre de lait. — 3 œufs. — 

50 gr. de sucre. — 1/2 bâton de va- 
nille, 
@ Faire bouillir le lait avec le bâton 
de vanille @ Casser les œufs en sépa- 
rant les blancs des jaunes @ Mettre 
dans une casserole au bain-marie les 
jaunes d'œufs et le sucre @ Les tra- 
vailler un peu ensemble et verser le 
lait petit à petit tout en continuant de 
mélanger avec une cuillère de bois @ 
Battre les blanes d'œufs en neige très 
dure @ Incorporer peu à peu la tota- 
lité de ces blancs à la crème, alors que 
celle-ci est encore chaude (il faut 
cinq minutes environ pour que tout 
le blanc d’œuf soit absorbé) @ Verser 
la crème chaude dans des petits pots 
@ La laisser refroidir et la mettre au 
frais @ A consommer quelques heures 
après ou le lendemain. 

Cette crème doit être faite entière- 
ment dans un bain-marie dont l’eau ne 
cesse pas de bouillir. 





11, RUE de MIROMESHIL (ELYSÉE) 
PARIS 8: TEL. ANJOU 25-97 
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LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


Ici, chaque semaine, François Mauriac commente librement l'actualité politique et littéraire. 
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Légions accélérée 
que nous vivons prend des temps, ces jours-ci, 
s'arrête entre deux répliques, se repose un peu 
entre deux malheurs — ainsi lorsque la conver- 
sation tombe et qu’il y a des silences, on dit : 
« Un ange passe. » Je doute si c'est un ange 
qui passe en ce moment à travers notre drame. 
Le sûr est que tout continue de pourrir. Mais 
l'issue de la partie engagée par nous dans les 
couloirs de l'O.N.U. tient nos esprits en suspens 
et nous détourne de suivre les progrès du 
« pourrissement ». 


Cette histoire qui traîne un peu, nous en 
pouvons mieux juger, comme il arrive parfois 
au théâtre. Ainsi il a pris fantaisie à Jean 
Vilar, l’autre soir au T.N.P., de donner « Le 
Mariage de Figaro > dans un mouvement 
ralenti. Si la pièce était bonne, elle y gagne- 
rait à coup sûr. La preuve, c’est qu’elle y gagne 
en effet là où il y subsiste quelque chos d’hu- 
main : la Comtesse se détache du reste parce 
que de tous ces fantoches, elle seule a un 
secret. Il faut dire que le côté « tigresse re- 
foulée >» de Mme Silvia Monfort est bien plai- 
sant. Tant qu'elle demeure en scène, on ne 
s'ennuie pas. Mais le reste du temps, que le 
temps nous dure ! Quand il faut brûler les 
planches pour qu’une pièce passe, c'est qu’elle 
a du vide à cacher. Nous avons tout le loisir 
au T.N.P. de manier cette jolie vieille soie 
trouée, où les paillettes demeurent attachées 
encore, ce clinquant dont les féux à la veille de 
89 furent ceux d’une aurore et d’un crépuscule. 


“ 


E songe à l’autre pièce 
ralentie dans l'attente du verdict de l’O.N.U. 
L'étofle de notre histoire, c’est trop peu dire 
que nous n’en avons pas plein la main : elle 
se défait, à peine la touchons-nous. Le 6 fé- 
vrier, l’arrestation de Ben Bella, le coup de 
Suez, ce sont les déchirures les plus visibles 
dans la trame, mais elle s’en va de partout. 

Et pourquoi tout irait-il mieux tout à coup ? 
Qu'’attendez-vous ? Qu'espérez-vous ? Si nous 
gagnons à l'O.N.U., que gagnerons-nous d'autre 
qu'un répit, et que ferez-vous de ce répit ? Si 
nous ne changeons pas les hommes, par quel 
miracle les méthodes chängeraient-elles ? M. 
Robert Lacoste sécrète une politique Lacoste 
et quelle autre serait-il capable de sécréter ? 
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E vrai est que la sta- 
bilité ministérielle en France est pathologique 
comme l’est l'instabilité. Révérence gardée, cela 
ressemble assez au relâchement des entrailles et 
à leur paresse qui sont dans un organisme les 
signes contradictoires d’un même désordre 


profond. 
* 


Eu gouvernement socia- 


liste actuel, ivre d'échecs jusqu’à l’euphorie, ne 
titube même plus parce qu’il est irremplaçable. 
Seule la catastrophe pourrait imposer l’homme 
redouté ou l’homme détesté : le général de 
Gaulle ou Pierre Mendès France. 

Encore faudrait-il que la catastrophe fût à la 
mesure de cette peur et de cette haine, pour que 
l'excès de malheur forçât la main à ceux des 
parlementaires de qui tout dépend. Mais même 
alors, peut-être seraient-ils les prisonniers de la 
calomnie qu’ils ont eux-mêmes orchestrée. 
Peut-être n'oseraient-ils avoir recours à l’inno- 
cent qu’ils ont chargé de leurs propres fautes. 
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ETTE histoire, notre 
histoire, se déroule à l'intérieur d’une autre qui 
l'enveloppe et qui finalement décidera d'elle. 
J'ignore s’il y a beaucoup de Français pour 
se réjouir en lisant. ce matin, les gros titres 
des journaux : € Ilongrie : malaise persis- 
tant » ; « Pologne : hostilité accrue à l'égard 
de l'U.RS.S., menace de grève à Poznan ». Il 
y a de quoi se réjouir, certes, de cette assu- 
rance qui nous est donnée que l’homme résiste 
au système, qu’un peuple a réellement une 
âme et que ce n’est pas un mythe. Mais il y a 
aussi de quoi trembler, car si le feu prenait à 
cet endroit de l’Europe et gagnait Berlin. 


* 


Ré ne reculera 


pas. Elle ne peut pas reculer. Nous sommes 
tellement de cœur et d'esprit avec l’héroïque 
Hongrie, qu’il nous échappe qu’à Budapest la 
répression russe, toute cruelle qu'elle est, ne 
constitue pas un attentat de style stalinien. Elle 
n'offre aucun caractère commun avec les’ abo- 
minations de Katyn, par exemple, ou les pro- 


cès de 1935-38. C’est un acte politique qui n’est 
ni stalinien ni même proprement russe : il 
s’agit ici du réflexe normal de défense qu'op- 
pose un empire, dès qu’il se croit menacé sur 
un point qu’il estime essentiel. 

Dans cet ordre, la seule différence entre les 
nations libres d'Occident et un Etat marxiste, 
c'est que ce dernier n’a pas à tenir compte des 
principes ni à s'en embarrasser. Il n’a pas à 
recourir, pour les tourner, à des ruses de voca- 
bulaire, comme nous faisons, quand nous som- 
mes nous-mêmes acculés à des répressions. Et 
surtout il n’a pas à ménager cette partie de 
l'opinion qui, chez nous, exige que la politique 
à l'égard des peuples qui dépendent encore de 
nous, s'inspire de la démocratie que nous pro- 
fessons et dont nous nous réclamons. 

Ce n'est pas à Staline qu'en ce moment la 
Hongrie et la Pologne ont affaire. Ce n'est 
même pas à Lénine ou à Trotsky. C’est à la 
Russie de Pierre le Grand dont tout le système 
défensif risque d’être remis en question et qui 
ne reculera devant rien pour empêcher qu'une 
brèche s'ouvre. Si jamais elle s'ouvrait, elle 
serait colmatée avec autant de cadavres que 
l'exigerait le destin. 


“ 


Ans se déroule notre 


drame, tout enveloppé d'un plus grand qui le 
contient. Ainsi nos petits hommes s’agitent et 
cassent tout à l’intérieur de notre wagon parti- 
culier ; mais il est entraîné, Dieu sait où, sur 
les mêmes rails avec beaucoup d’autres. 


* 


E histoire totale, 
je doute qu'elle soit la seule vraie. Au-delà de 
« l’histoire dite par un idiot, pleine de fracas 
et de furie et qui ne signifie rien. » dont parle 
Macbeth, un travail se poursuit, un ferment 
agit dans la pâte humaine. et cette espérance est 
indestructible, dont débordent les plus humbles 
cœurs : mystérieuse joie que la mort même, 
qui nous talonne toute notre vie, ne parvient 
pas à conjurer, d’où vient-elle et qui est-elle ? 
Je crois qu’il existe une autre histoire que l’His- 
toire : la mienne, la vôtre — autant d'histoires 
que d'êtres humains. C’est le secret des roman- 
ciers ; et chacune d'elles contient les éléments 
d'un chef-d'œuvre irremplaçable. 


F. M. 
(Copyright « L'Express ».) 
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